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Este documento es el resultado del
acompañamiento etnográfico  al
diplomado en Diseño generativo y
asociativo para la arquitectura en
guadua, realizado en la alianza entre
la Corporación GAIA, la Universidad
de San Buenaventura y la
Universidad de Guadalajara. Se trata
de un foto-libro que expone los
procesos que permitieron la
preparación y posterior construcción
de un módulo en la vereda Pedral
arriba del municipio de Betania, en
Antioquia, y que además reflexiona
sobre silvicultura y territorio.



Una mujer escala la montaña
montada en su caballo. 
Vereda El Pedral Arriba,
Betania. 
2024



Espacio y tiempo en Betania

Una mujer montada en su caballo viene subiendo la montaña por el camino del río. Yo, que
estaba observando el paisaje y fotografiando la cadena montañosa del citará, la vi y me quedé
esperando. Desde el cerro vi que cruzó el puente del río pedral, que pasó junto al museo en
forma de guitarra, frente a la escuela, y se perdió en una de las ondulaciones de la montaña. La
miré por mi objetivo cuando apareció en el camino, sosteniendo su sombrero y sonriente ante un
hombre extraño que la miraba con un ojo mecánico. Su saludo fue cariñoso, a pesar de que
hablaba con un desconocido que incluso no esperaba su actitud, pues al ser un hombre de ciudad,
creí que pasaría de largo o que se molestaría conmigo por fotografiarla. Me dijo que venía de
muy abajo, que tenía que cruzarse varias veredas y subir la montaña para poder llegar al pueblo.

Es que Betania es un municipio construido (o puesto, diría yo) sobre una colina de la cadena
montañosa del Citará, frente a los enormes farallones que se me figuran unos gigantes que
esperan y vigilan sobre las cimas de la cordillera occidental, dando vida a todos los ríos que allí
nacen, entre ellos el Citará y el Atrato hacia el Chocó. Las veredas se ubican entre las vertientes,
ondulaciones, cañones y valles que se forman en el relieve, y configuran un paisaje complejo,
agreste, pero infinitamente hermoso.

Un acercamiento etnográfico a la idea de territorio



Marina, la mujer del caballo, en su recorrido demarcó un espacio conformado por el río Pedral,
las casas de campesinos cafeteros que se incrustan en el paisaje, la Casa Museo La Guitarra, la
escuela, numerosos cafetales y guaduales, todos lugares articulados en el sistema cultural que
lleva años tejiéndose. Me refiero a que ese espacio territorial se ha ido construyendo con las
experiencias de vida de aquellos que lo habitan, lo trabajan y lo transitan: es un espacio social
vital. Ella conoce el territorio y sabe que algo extraño está ocurriendo; desde hace días ha visto
gente nueva en los transportes, habitando las instalaciones de La Guitarra, trabajando en una
estructura hecha con guadua que a ella se le torna extraña, pues se aleja un poco de las
estructuras campesinas que está acostumbrada a ver. Le dije que no había por qué preocuparse,
que se trataba de unos jóvenes, algunos que vinieron de México y otras de Colombia, que
participaron de un diplomado en diseño y construcción con guadua, realizado en una alianza
entre las universidades de Guadalajara y San buenaventura y la Corporación GAIA. Le conté,
además, que lo que estaban construyendo era un espacio comunitario que podrán usar muchas
personas. 

Ahora que lo pienso, esta actividad que en la Corporación GAIA venimos realizando en compañía
de las universidades, en procura de un relacionamiento más amable entre gentes y bosques como
respuesta al cambio climático, puede ser configurativo en estos territorios en la medida que
habilita posibilidades de juntanza desde la silvicultura, el convite y el encuentro en la diferencia.
No obstante, estos encuentros posibles se dan en un territorio que ha atravesado por procesos
históricos de gran complejidad, es decir, en la memoria Betania está emplazado como un lugar
de conflicto, en una lejanía peligrosa, con una carga simbólica asociada a las ocupaciones
guerrilleras y paramilitares que en diferentes momentos constituyeron unas discontinuidades
espacio-temporales en las vidas de las personas. 



El municipio de Betania es un territorio con
grandes matices, si se lo piensa. Lo digo porque
desde la ciudad es fácil definir los lugares como
zonas de frontera, peligrosos y demás, y
ubicarlos en espacios simbólicos oscuros que son
utilizados por múltiples poderes como
justificante para la explotación y el despojo,
para lo cual el Suroeste antioqueño ha servido
de ejemplo en torno a la explotación minera.
Discursos que se depositan sobre gentes y
espacios y que están acompañados de la
destrucción medioambiental, de violencias sobre
cuerpos y naturaleza, en medio de ejercicios de
poder que enriquecen a unos y envilecen las
vidas de otros a quienes no les queda más que
desplazarse o, en la mayoría de los casos,
atravesar el tiempo del terror o la expoliación,
como ocurrió a muchas personas en este
municipio.
 



Pero Betania ha apelado a una resiliencia inusitada, es decir, extraña en las lógicas de gente que
mira desde afuera un conflicto difícil de comprender.  Esta gente reconfiguró la manera de
percibir los espacios y los tiempos; las montañas, estas barreras naturales que impiden la mirada
del amplio mundo, se convirtieron, de hecho, en un camino abierto a ese mundo enorme por
medio del café, que a su vez convirtió el tiempo en un tiempo de excepcionalidad, uno regido por
los momentos de la siembra y la cosecha, temporalidades que se superponen y entrelazan en las
dinámicas territoriales y culturales de la región. 

Se trata entonces de unas conexiones fundamentales entre tiempo-espacio, que son asimiladas
por las gentes de las comunidades betaneñas para asumir la vida y la subsistencia, y responder,
de paso, a las lógicas discursivas que se depositan sobre ellos. Una habitante del municipio,
amiga, con quien hablé para mi interpretación de este espacio, me dio algunas luces para
comprender:

El tiempo en Betania transcurre como en dos mome… tres momentos básicamente: el
momento de la cosecha, ¿cierto? De la cosecha y cultivo del café, que nosotros lo
llamamos “el tiempo alocado”. Hay otro tiempo que es el tiempo de la traviesa ¿sí? Y
otro tiempo que es el tiempo donde nosotros decimos que no hay nada pa’ hacer, pero
mentiras que sí hay cosas para hacer, solo que hay otras dinámicas. Entonces
cronológicamente el tiempo de la cosecha empieza… la cosecha empieza en septiembre
y va terminando la tercera semana de diciembre, finales de diciembre en las tierras más
calienticas. Se viene toda la recolección de café que la hacemos con mano de obra
externa; entonces en ese momento hay una población flotante de casi el doble de la
población que hay urbana, o sea, llegan cuatro mil, cinco mil personas que son
recolectores que vienen del mundo de la recolección.

A ellos nosotros les decimos “juanchos”, ¿por qué ese Juancho? Porque ellos no
corresponden a ningún nombre, a ninguna identidad, a ninguna localización… Eh, no les
gusta que uno les pregunte mucho de dónde son ni nada de’so, porque ellos mismos se…
se catalogan o se… cómo se distinguen como caminantes, cierto, como andariegos, y su
equipaje es un bolso con unas botas y unos pantaloncillos rotos.



Ellos son los que recogen la cosecha de café, cicen
en las fincas, llegan a vivir en las fincas, y entonces
hay un lugar que nosotros llamamos el cuartel de los
trabajadores que queda en la parte exterior a la casa,
por sus mismos hábitos de vida y todo, entonces son
fuera de la familia de la casa y de los trabajadores de
confianza de la finca. Ellos acaban la recolección y se
van, o se aburren en la finca y se van, porque no les
gusta estar mucho en un lugar, entonces hay que
salir a buscar nuevos trabajadores (…) Ellos escuchan
el concepto que está muy b uena la cogida, que qué
hay aquí, que queda allá… y ellos preguntan si
pueden salir a pie, les encanta caminar con ese bolso
al hombro. Ese es el tiempo de la cosecha, es un
tiempo de mucha plata, es un tiempo en las fincas
no se para, en las fincas las mujeres trabajamos
duramente por el tema de la alimentación de toda
esta población, pero también en el tema de lo
doméstico en el manejo del café… os carros, que es
el gariteo, que la disposición de lazos, que los
costales estén… que los que llegaron y están untaos
de miel que al otro día tienen que estar lavados en la
chambrana, entonces ese es el trabajo doméstico, la
escogida del café, porque esa es otra premura que
del qué hacer de las mujeres que es la pos cosecha
de ese café o lo que llamamos beneficio, y eso es
netamente del personal de la finca, porque ya es la
cereza, lo que vale plata, entonces ya no hay entrada
como de nadie (…)





En ese momento (tiempo) el pueblo duplica la población y se duplica también el tema de
los negocios, sobre todo en la parte periférica del pueblo porque esa población que
llega… se podría decir que 40% de la ganancia de la industria del café les queda a los
recolectores, pero más sin embargo ellos sales y entre sábado (…) el domingo y el lunes
ellos dejan todo en las cantinas, ¿cierto? Obviamente no en las cantinas del parque sino
en esas nuevas que se abren hacia la parte periférica y obviamente también llega el
ofrecimiento de la prostitución y todas esas cosas. 

Después de eso hay un pequeño receso que es en febrero, en que es un tiempo que la
finca termina el tema de la cosecha, no se siente mucho porque todavía hay un… por
decir algo como una parte de la cosecha que todavía está circulando sea en café o sea en
plata. Entonces bueno, la familia está bacaneada, muchos se van a pasear, muchos se
dedican a pintar la casa, bueno, porque en diciembre estamos es en tema cosecha. En ese
momento (tiempo) de la cosecha toda la mano de obra femenina, masculina, niños,
grandes, en fin, se (vuelca) hacia la mano de obra. Entonces si usted necesita que alguien
le lave ropa, quién trabaje en servicio doméstico no lo hay, que un mesero no los hay… 

Viene después la traviesa, que es una mini cosecha, pero más espaciada, más sueve, y en
la cual ya no llegan esos cuatro mil o cinco mil trabajadores, sino que se coge con dos mil
y con la mano de obra familiar. (…) Eso es marzo- abril; primera, segunda semana de
mayo ya está pues saliendo. Y después viene lo que llamamos los junios, que acá no se
dice junio y julio, sino los junios. Entonces los junios es un tiempo en el que no hay ni un
grano de café, la economía cae a cero, porque como este municipio es netamente
cafetero, todo lo que se mueve acá se mueve por plata del café. Solamente ahorita se
dice que se le ha sacado por plátano y banano y, de pronto un poquito de aguacate, el
5% de la economía, pero esto es café. En ese tiempo no hay producción de café,
entonces no hay plata. Entonces es el tiempo de los créditos de los bancos, es el tiempo
donde el mercado a las fincas se lleva fiado y se fía a cosecha, o sea, siempre compran
todo, les mandan su mercado, les mandan todo y se paga en tiempo de cosecha (…) y en 



ese tiempo hay un ocio, entonces se va al río, coincide con el tiempo de verano, eh… en
ese momento se empieza la preparación, sobre todo a finales de julio, de los beneficios
de café, arreglar lo que quedó roto, arreglar costales, arreglar las máquinas, todas esas
cosas, para prepararnos para la otra cosecha. Entonces ahí están como los tres tiempos
en los que se mueve la industria cafetera (Nancy, 2024). 

Según lo anterior, el tiempo en Betania se ha domesticado en función de la producción cafetera,
y esa domesticación se da en la medida que se conocen y usan los espacios. Los aportes de todos
a la producción de café acentúan las relaciones ecológicas entre gentes y montañas, lo que
supone la construcción de subjetividades arraigadas a un territorio. Los procesos de violencia que
se dieron en la región, entonces, atentaron específicamente contra esta domesticación del
tiempo-espacio, las construcciones de territorialidad y los procesos de interacción de las gentes
con el medio ambiente.

Ahora bien, estas tres fases del tiempo en Betania hacen parte de las estructuras culturales de la
región, pues establecen unas formas del relacionamiento entre los habitantes, que se extienden a
unos otros ajenos que llegan para las cosechas y se incorporan en estas dinámicas por el tiempo
estricto que estas duran, que no tienen nombres en la medida que no son pensados en la lógica
de habitacionalidad del pueblo, pero que existen debido a su papel en la industria del café. Las
fronteras entre los periodos podrían entenderse también en dos grandes escalas: un tiempo
apolíneo (la cosecha y la traviesa) y un tiempo dionisíaco (el tiempo de nada para hacer),
tiempos de trabajo fuerte y planeación, de descanso y disfrute. Sin embargo, estos periodos,
cargados de una enorme ritualidad, también deben mirarse en escalas microtemporales en los
ensamblajes de cada etapa.

Así, el tiempo de la cosecha, tiempo apolíneo, se ve modificado por los recolectores que celebran
el día del salario reinvirtiendo los dineros en el circuito comercial betaneño y las ofertas que
vienen de afuera como la prostitución o el comercio de drogas; o en el periodo dionisiaco del
nada para hacer, en el que se descansa y se festeja, que se modifica por la preparación esporádica
de los beneficios de café y los mantenimientos de casas y cultivos, es decir, labores del núcleo
familiar, además de que es tiempo de carencias económicas.



Betania, La coqueta. Chiva en
la vereda Pedral Arriba,
Betania. 
2024



Betania, vista panorámica
desde el cerro del Machu-pichu. 
2024



Estos mapas cronológicos que plantean los modos de vida en Betania han sufrido en diferentes
momentos de ruptura en las lógicas de violencia del país. Pero las mujeres y los hombres de la
región, en procura de mantener unas territorialidades en constante consolidación, resignificaron
los procesos sociales que se dan en el espacio. Aun cuando el territorio fue convertido en objeto
de apropiación para el ejercicio de un poder, se reapropió y se convirtió en un marco ideal para la
identidad y la vida comunitaria. La reestructuración social del espacio en Betania y de las
interacciones ecológicas, ayudaron a debilitar esos ejercicios de poder, construyendo otras
formas de imaginar el territorio, en las que tuvieron cabida las artes, la educación, la agrupación,
las diferencias, etc.

Antes de irse, Marina me dijo que haría mercado y que tal vez se quedara en el parque
conversando con amigos, porque eso le gusta. Me pidió que le devolviera las fotos porque le
gustaría verse y colgarlas en las paredes. Al final me dijo que le gustaba la idea de construir con
guadua porque es muy fuerte, que incluso había ayudado a contener el río para que no se
creciera. Que ojalá la gente en la vereda la utilizara más. Esta despedida me obliga a reflexionar
un poco en torno al uso de la guadua y de los bosques en un intercambio respetuoso entre el
medio y las personas. Más adelante intentaré exponer los trabajos necesarios para el
aprovechamiento de esta planta en clave de silvicultura, y cómo este beneficio aportaría en los
procesos culturales del municipio y la vereda Pedral Arriba. 



Río Pedral y sus
guaduales. Vereda
Pedral Arriba, Betania. 
2024



Un campesino prepara el cafetal para una nueva siembra. El proceso
de soqueo es una actividad propia del tiempo de receso entre
cosechas,  pero se hace después de cinco años de vida útil del
cultivo y permite la renovación de los cafetales. Betania, 2024



Diversidad. Vereda Pedral arriba,
Betania. 
2024



Ciro. Vereda Pedral
Arriba, Betania. 
2024



Diversidad. Vereda Pedral Arriba,
Betania. 
2024



Enrique, marcado de
guaduas. Vereda
Pedral Arriba, Betania. 
2024



En la selección de las
guaduas se buscan las
más robustas, que
tengan la edad
necesaria y el tamaño
propicio para la
construcción.
Posteriormente, se
marcan con colores
fluorescentes, pues los
cortes se hacen en la
oscuridad de la
madrugada.
Vereda Pedral Arriba,
Betania. 
2024



“Es supremamente importante saber cómo lo está haciendo el campesino porque
siempre ha estado ahí. Él lo mira por el sol, lo mira por la luna, lo mira por las
escorrentías, lo mira por el río, lo mira por las plantas, lo mira por la sombra, lo mira
por la raíz… entonces ellos están constantemente haciéndolo” (Ciro Salazar. Saberes
campesinos). Betania, 2024



Cosmovisión
campesina, Betania. 
2024



“Los misterios de la guadua, pues, desde los antiguos, como decían ellos que son los
campesinos, que son los que han vivido, que son los que están en esta universidad del
campo, es que tiene que ver mucho la menguante y la creciente; todos los aspectos de
la luna son importantes en la agricultura.” (Ciro Salazar. Saberes campesinos). Marina
y Eliecer, campesinos de Betania, 2024.



Vida campesina. Vereda Pedral
Arriba, Betania. 
2024



Vida campesina. Vereda Pedral
Arriba, Betania. 
2024



Vida campesina. Vereda Pedral
Arriba, Betania. 
2024



Vida campesina. Vereda Pedral
Arriba, Betania. 
2024



“Si vas donde estén
manejando guadua tiene que
ser en plena menguante,
entre las dos y seis de la
mañana el corte, ¿Cuál es la
razón? El agua está
completamente en el piso. Es
que la guadua durante el día
empieza a subir el agua, a
subir, entonces ahí es donde
el corte no debe de hacerse,
y más en creciente, porque
vos podés cortar una caña en
este momento, partir un
canuto de esa guadua y tenés
agua”. Ciro Salazar (sobre el
corte de la guadua) 
Vereda Pedral Arriba,
Betania. 
2024



Proceso de corte de la guadua, en la
madrugada. Vereda Pedral Arriba,
Betania. 
2024



Proceso de corte de la guadua, en la
madrugada. Vereda Pedral Arriba,
Betania. 
2024



Proceso de corte de la guadua, en la
madrugada. Vereda Pedral Arriba,
Betania. 
2024



Proceso de corte de la guadua, en la
madrugada. Vereda Pedral Arriba,
Betania. 
2024



Cortar en lo oscuro
Una silvicultura sensorial para la guadua

Un silencio taciturno lo gobierna todo. Es un silencio pacífico, como el del mundo que duerme
aún preparándose para el fluir de la vida. Arriba, una luna opacada por la bruma mengua en
medio de la inmensidad de un cielo aún oscuro. Sin embargo, un lejano ruido similar al de las
aves matinales que perforan las cortezas para hacer sus nidos, pareciera romper la atmósfera. No
son más que los golpes de machetes que cortan la guadua; hombres de la vereda El Pedral
Arriba, del municipio de Betania, que han renunciado al sueño de la noche para obedecer a los
conocimientos que han heredado de otros que los precedieron, pues la guadua se corta en la
madrugada durante la luna menguante.

Uno podría creer que se trata de una idea mística, pero dista mucho de eso. Los conocimientos
de las gentes en las comunidades son válidos porque están sostenidos en largos procesos de
apropiación del saber, ensayos que se han realizado durante mucho tiempo y que suponen
patrimonios vivos de los pueblos. Y es que los humanos, desde que podemos llamarnos así,
estamos en una relación estrecha con otras especies animales y botánicas: con el mundo.
Aprendimos a utilizar los recursos que los espacios nos ofrecían y salimos errantes a buscar otros
en diferentes latitudes. Domesticamos plantas y animales que facilitaron nuestro paso por la
tierra, que nos permitieron quedarnos en lugares específicos y dar paso a ese complejo
fenómeno que seguimos sin definir con claridad: la cultura. 



De ahí que no sea superstición, pues la luna afecta las mareas y
la agricultura: ella contribuye al desarrollo, germinación y
fructificación de los cultivos. Hablo de una influencia directa en
el flujo de la savia, la fotosíntesis y el enraizamiento de las
plantas. De hecho, si la luna está en posición descendiente,
menguante, tiene menor influencia sobre la savia que si
estuviera en creciente. 

Durante el cuarto menguante, la luna llega al fin de su ciclo, lo
que conlleva a que el agua vuelva a las raíces de las plantas, por
lo que se trata, junto con el cuarto creciente, de la mejor fase
para las adaptaciones de los cultivos al medio. Es la fase propicia
para podar.

Los hombres buscan las guaduas maduras, las más fuertes, que
pudieran sostener estructuras durante mucho tiempo y aguantar
la severidad del clima y del paso del tiempo. No podemos olvidar
que la relación con esta planta es larga; me refiero a que
llevamos muchos años cuidándola y usándola, como las demás
gramíneas, y todo comenzó hace miles de años, al poner los pies
en la tierra y al encontrar que el pasto no nos dejaba ver. Un
pasto que ocultaba el horizonte, que parecía un obstáculo, fue
entonces la excusa perfecta, entre otras, para erguirnos. 



Miles de años pasaron desde que nuestros cuerpos se adaptaron al obstáculo y pudimos
superarlo, pero esa superación no fue, de ninguna manera, un dejar atrás. El pasto se convirtió en
un aliado para nuestra subsistencia, de ahí que pudimos usarlo a nuestro favor. Nuestra relación
con las gramíneas es tan estrecha que son bases fundamentales de nuestra alimentación y
adaptaciones: comemos granos y cereales, harinas y aceites que provienen de ellas; usamos sus
tallos para construir campamentos, flautas, lanzas, flechas, en fin. Las llevamos con nosotros en
nuestras migraciones y se adaptaron a casi todos los lugares en los que las depositamos. Ahora
son el maíz, el trigo, el arroz, la avena, la caña de azúcar, la cebada, el centeno, el mijo y el sorgo
que comemos y que sostienen a gran parte de la humanidad. Son el bambú y la guadua que
sirven para construir nuestras estructuras de vivienda, algunos utensilios para la vida, la escritura,
las artes, en fin, seguimos acompañándonos.

Sin embargo, muchos de nosotros ignoramos esa relación que establecimos con las plantas, los
beneficios que obtenemos de ellas y los que ellas obtienen de nosotros. algunos, por ejemplo,
ignoramos los múltiples usos que podría dársele a las cañas en la construcción. Olvidamos, por
alguna razón, que las paredes de las casas de nuestros pueblos estaban construidas con
estructuras de cañas y guaduas rellenas de lodo, y que, cuando niños, acompañamos a nuestros
padres muchas veces a cargar y montar guaduas en convites para construir iglesias o lo que fuera
que necesitaran las comunidades. Otros han olvidado que el sagú (la achira) y el balazo tienen
bulbos tuberosos que sirven para hacer harinas y un pan delicioso, o que en la selva hay yucas
venenosas que los pueblos originarios procesan para poder comerlas. Estos olvidos son
sistemáticos, pues vivimos inmersos en sistemas de comercio que nos velan la mirada y nos
obligan a consumir materiales y alimentos que son el resultado de la violencia del capitalismo:
consumos impuestos tras la idea del desarrollo y del avance tecnológico.



Ahora bien, volver la mirada a la guadua, a sus
usos estructurales, y a todas las plantas que
pudieran darnos beneficios no es, de ninguna
manera, una innovación. Es un reclamo por los
saberes de otros que ya están lejos en la
memoria, conocimientos que consideramos
ancestrales y que hoy nos ofrecen soluciones a
nuestros devastadores estilos de vida.
Hablamos de conocimientos no extractivos,
más armónicos con el mundo, que nos
permitieron coexistir en la casa grande
facilitando el fluir de la materia por medio de
acuerdos tácitos entre nosotros, nosotras y
ellas, esas especies con quienes compartimos
el paso por la tierra. Y es allí donde está el
germen elemental de la cultura: la
transformación de la materia en una relación
colaborativa entre humanos y el mundo.

Pero la mañana ya se acerca. A lo lejos se
escucha el motor del bus escalera que recoge a
los escolares, mientras que las aves comienzan
a despertarse y a revolotear sobre nosotros.
Una mujer nos acerca un poco de café dulce;
ella nos ha acompañado desde que comenzó la
jornada antes de las dos de la mañana. 



Todas las guaduas que fueron cortadas tendrán que quedarse, por lo menos, 17 días dentro del
guadual en el proceso de vinagrado. Al finalizar ese tiempo se pondrán a secar sobre caballetes
de madera. Finalmente servirán para la construcción de una estructura, un salón, que beneficiará
a toda la vereda, sobre todo a jóvenes, niños y niñas de la escuela. Cuando empezó a llover el
corte había terminado. Ahora todos estamos bajo cubierto.

Una estructura en guadua.
Vereda Pedral Arriba, Betania. 
2024



Diseño generativo y asociativo para la
arquitectura con guadua

Una propuesta de formación para la biodiversidad

La Corporación GAIA, en alianza con la Universidad San Buenaventura de Medellín y el Centro
TONALÁ, de la Universidad de Guadalajara, México, ha desarrollado el diplomado en Diseño
Generativo y Asociativo para la Arquitectura con Guadua, en el que participaron docentes y
estudiantes de Colombia y México. Con este, la Corporación continúa haciendo esfuerzos para la
consolidación de un nodo de conectividad y hábitat de biodiversidad en los ecosistemas de la
cordillera occidental, en la cuenca del río San Juan, es decir, “La red Citará”, territorios donde
buscamos impulsar el desarrollo regional sostenible con el municipio de Betania como punto de
partida. Asimismo, trabajamos en construir herramientas conjuntas que permitan transformar
positivamente la realidad social y ecológica del territorio y sus gentes, de ahí que la corporación
haya logrado la vinculación de la Alcaldía Municipal de Betania y la Casa Museo La Guitarra en
este proyecto, lo que permitirá, a largo plazo, un tejido de intenciones y trabajos comunes que
nos permitan cumplir nuestro objetivo. 

Este diplomado, como propuesta de formación y acción comunitaria, nace de la necesidad de
explorar materiales de construcción sostenibles y otras técnicas arquitectónicas aplicables a la
vivienda rural campesina. Los y las docentes de las dos universidades y los y las profesionales de
la Corporación GAIA prepararon los espacios, establecieron los relacionamientos necesarios y
participaron de la construcción de un módulo en guadua en la vereda Pedral Arriba del municipio
de Betania. A continuación, compartimos la fotografía etnográfica realizada durante el proceso y
algunas reflexiones de quienes participaron. 



Biodiversidad
campesina, Betania. 
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Jóvenes de las dos
universidades llegan a
Betania. 
2024



Arquitectura para la
sostenibilidad. Estudiantes
construyendo, Betania. 
2024



Educación en diversidad.
Estudiantes construyendo,
Betania. 
2024



Una estudiante de la Universidad de Guadalajara
revisa los niveles de las bases de la estructura.
Estudiantes construyendo. Betania. 
2024



Maestra y estudiante
construyen canastillas para las
bases de la estructura.
Estudiantes construyendo,
Betania. 
2024



“”Desde mi punto de vista,
la arquitectura, como todas
las cosas que el hombre
hace, es un artificio más de
nosotros. Es una forma en
la que nosotros podemos
adaptar el ambiente a
nuestras necesidades. Lo
esencial en la arquitectura
es el habitar. No es lo
mismo diseñar una
recámara que un espacio
social; no es lo mismo
diseñar una sala que un
espacio en comunidad
donde va a haber más de
treinta personas, múltiples
familias hablando de un
tema importante. Cada uno
requiere su propia
capacidad de derechos.”
Roberto Argüelles,
arquitecto Universidad de
Guadalajara. 2024



 Jóvenes de la Universidad de
Guadalajara. Estudiantes
construyendo, Betania. 
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Una estudiante de la Universidad de
Guadalajara. Estudiantes construyendo. Betania. 
2024



Corte y acondicionamiento de
guaduas para el montaje.
Estudiantes construyendo,
Betania. 
2024



Nancy. Corporación GAIA. Betania, 
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Una estudiante de la
Universidad de
Guadalajara. Estudiantes
construyendo. Betania. 
2024



En primer plano, un estudiante de la Universidad
de Guadalajara. Estudiantes construyendo.
Betania. 
2024



Un trabajador betaneño
se ha sumado a la
construcción. Betania. 
2024



El maestro. Un trabajador
betaneño se ha sumado a la
construcción. Betania. 
2024



El maestro. Un trabajador
betaneño se ha sumado a la
construcción. Betania. 
2024



 Un trabajador betaneño se
ha sumado a la construcción.
Betania. 
2024



La maestra Diana, de la
Universidad San
Buenaventura, toma un
descanso. Betania. 
2024



Una estudiante
selecciona las guaduas
para el montaje.
Betania. 
2024



Ensamblaje de la
estructura en guadua,
con ayuda de
trabajadores del
municipio de Betania. 
2024



 Un trabajador betaneño se
ha sumado a la construcción.
Betania. 
2024



Montaje de la estructura
en guadua. Betania. 
2024



 Jóvenes de la Universidad de
Guadalajara. Estudiantes
construyendo, Betania. 
2024



Una mujer betaneña se ha sumado a la
construcción. Con su trabajo ha
suministrado el alimento de todos y todas.
Betania. 
2024



Una mujer betaneña se ha sumado a la
construcción. Con su trabajo ha
suministrado el alimento de todos y todas.
Betania. 
2024



Bosque y relaciones de
poder. 

Hacia una silvicultura de la guadua como resistencia.

El bosque en la memoria aparece de muchas maneras. Si apelamos a los cuentos e historias que
escuchamos y nos contaron de niños, es el lugar de lo mágico, de la misteriosa mujer con poder
en las manos y en su olla, el espacio en el que se configuraron sortilegios y misterios que
modifican el tiempo. En mi recuerdo personal, el bosque contenía a las bestias inimaginables, los
peligros más agrestes, la gente más extraña. El bosque podía ser una frontera entre nosotros y el
misterio, entre la civilización y lo natural. Esa línea divisoria nos ponía a nosotros, hombres y
mujeres de ciudad y de asfalto, por encima de todos y todas aquellas que emergían de la floresta,
seres sin lenguaje y sin reflexión a quienes debíamos civilizar o simplemente compadecer y
temer. 

En esta medida, los saberes de nosotros, en la civilidad, eran ciencia, medicina y arte, de cara a lo
que ellos y ellas poseían: supersticiones, brujería y artesanías. Así, los mapas mentales que
construimos, esa línea divisoria, convirtió al bosque y la naturaleza en un estadio a superar, es
decir, un escalón en el camino evolutivo de estos humanos superiores que todo lo pueden. Sin
embargo, esta mirada miope del otro y de la naturaleza se convirtió en el punto de partida de
nuestro propio declive como especie y como sociedad. Aquí nacieron nuestra idea de dominio
sobre la naturaleza y todas las violencias que ejercemos sobre ella. 



Hablo de biopoderes y necropoderes que se depositan sobre territorios en discursos y procesos;
expoliaciones, explotaciones, manipulaciones, todas orquestadas por el afán de extraer recursos
de territorios satanizados: espacios destruibles, sin valor, pues la idea poderosa de la
monstruosidad los habita; entonces, no se trató nunca de una historia para niños, sino de un
discurso poderoso que se construyó con el afán de convertir a la naturaleza en una zona de
frontera, peligrosa y mágica, la cual podría expoliarse y destruirse en defensa de la civilización
(Serje, 2005).

La idea de naturaleza, en este orden de ideas, es política, como también lo son los sistemas de
poder que se ejercen sobre ella y los mecanismos de apropiación de recursos que de ella
devienen. De hecho, la naturaleza -el bosque en esta lógica- es un sistema integrado de
relaciones de poder; una construcción cultural cargada de discursos en torno a los recursos y los
procesos de territorialidad que en ella se construyen. De ahí que sea una zona de explotación y
uso, en la medida que todos, propios y ajenos, establecemos unas relaciones de apropiación, ya
sea para el simple despojo de recursos naturales, o para el uso territorial del espacio, que puede
propender a la protección, como también a la explotación cultural. 

En este orden de ideas, la relación que establecemos con la naturaleza, con el bosque, es
evidentemente jerárquica en el sentido que esta es el escenario de conflictos sobre el acceso y
control de los recursos naturales, discursos que deben afrontarse desde la ecología política, pues
esta supone una reflexividad acerca de los conflictos socio-ambientales en los que estamos
constantemente inmersos y que son el resultado de la apropiación capitalista de la naturaleza.
Así, para comprender los fenómenos en torno a los bosques y la naturaleza, es necesario
aprovisionarnos de elementos desde la geografía y la antropología, en la medida que se trata de
relaciones sociales, sin dejar de lado los conocimientos que tienen que ver con la ecología cultural
y la etno-ecología, además de los aportes de los eco-feminismos, de los cuales hemos aprendido
tanto (Leff, 2015).



Y es que la explotación de los bosques en Latinoamérica es además resultado de largos procesos
coloniales que suponen, de nuevo, ejercicios biopolíticos y necropolíticos del poder sobre flora y
fauna, sobre recursos explotables, pero también sobre las personas que habitan estos territorios y
que generalmente están sometidos a dinámicas de precarización, racialización y generificación,
de ahí que no solo podamos hablar de bosques como masas de árboles, sino como complejos
sistemas semánticos y culturales. Dichos sistemas culturales, cargados además de recursos
naturales que, en las lógicas del neoliberalismo, se convierten en una “maldición” para los
territorios, están atravesados por dinámicas de jerarquización en las que toda explotación es
posible en la medida que se trata de zonas de frontera, zonas rojas, zonas en las que no vive
nadie (Serje, 2005): espacios para la expropiación. 



Ahora bien, ¿qué podemos hacer para mitigar los impactos de estas relaciones de poder en los
territorios? ¿Cómo podemos aportar a un cambio en las maneras de pensar que restablezcan
nuestro relacionamiento con los bosques y la naturaleza? ¿Es posible establecer nuevas
relaciones humano-naturaleza que ayuden a que nuestro paso por el mundo sea configurativo y
armónico?

Tal vez las respuestas a estos cuestionamientos estén, precisamente, en las comunidades y en sus
maneras de ver la vida. Quizá podamos encontrarlas en las construcciones de subjetividad que se
dan en relación con los territorios, en las formas como las gentes entienden los espacios y las
mitologías que nacen en dichos relacionamientos. De alguna manera, estas cosmovisiones han
sido silenciadas e invisibilizadas en las comunidades, ya sea por procesos industriales de
explotación, o debido al influjo de violencias asociadas al conflicto armado interno, como en
Betania, nuestro caso de estudio. Las maneras de atravesar la realidad y el espacio, las múltiples
formas de comprender el tiempo, la naturaleza, los flujos de la vida, son aquí fundamentales para
re-aprender que somos parte de un gran sistema, enseñanza que podríamos obtener de los
saberes de las mujeres y hombres que habitan los territorios asociados a los bosques y que están
en un relacionamiento más estrecho con lo natural y los conflictos que allí se dan. 

Tal vez las respuestas a estos cuestionamientos estén, precisamente, en las comunidades y en sus
maneras de ver la vida. Quizá podamos encontrarlas en las construcciones de subjetividad que se
dan en relación con los territorios, en las formas como las gentes entienden los espacios y las
mitologías que nacen en dichos relacionamientos. De alguna manera, estas cosmovisiones han
sido silenciadas e invisibilizadas en las comunidades, ya sea por procesos industriales de
explotación, o debido al influjo de violencias asociadas al conflicto armado interno, como en
Betania, nuestro caso de estudio. Las maneras de atravesar la realidad y el espacio, las múltiples
formas de comprender el tiempo, la naturaleza, los flujos de la vida, son aquí fundamentales para
re-aprender que somos parte de un gran sistema, enseñanza que podríamos obtener de los
saberes de las mujeres y hombres que habitan los territorios asociados a los bosques y que están
en un relacionamiento más estrecho con lo natural y los conflictos que allí se dan. 



Vida campesina. Betania. 
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Waico, un amigo habitante del municipio de Betania reflexiona sobre su relación con el espacio y
con el bosque, su campesinidad y su búsqueda constante por reivindicar la vida que habita en
estos espacios naturales:

Porque yo digo: tenga usté un buen hábito… y usté vive feliz. Y yo soy feliz por ejemplo
siendo campesino y siendo montañero. Yo llamo campesino y montañero al que hecha
azadón. Lo más lindo para mí en la vida se llama un amanecer y un atardecer (…). Y
entonces… tengo una ventana grande aquí, veo todo aquello aquí… yo abro un ojito y veo
los picos allá bonitos, va a ser un día bonito, y un atardecer también es muy lindo, ave
maría, hay atardeceres, son cosas únicas. Mucha gente vive como con una… como con un
afán. Entonces yo hay veces que voy caminando pa, pa, pa, pa, entonces ‘venga, usté pa’
onde va’, ‘tan de afán güevón, está perdiendo aquí instantes de la mirada, de observar’.
Es bueno caminar así despacio, mirando todo esto aquí (…)

Y ahí está que comencé a comer de todo eso. Ah, que pa’ la presión… tal matica, vela allí;
que pa’ triglicéridos que pa’ tal cosa, entonces llego y cojo de toda esas matas… que una
receta, que una agüita, yo no me tomo una agüita, yo llego y pico todo eso y me hago
mejor una ensalada. Entonces yo no volví a tomar remedios, y vengo aquí y me toman las
cosas y bien, y 75 años… 75 años. (Waico, 2024).

En la reflexión de Waico es posible ver un relacionamiento “otro” en el que se hace parte del
sistema cultural Naturaleza. Su mirada del territorio es un diálogo constante, una conversación
con las bellezas que él reconoce y protege. En este sentido, el relacionamiento posible de gentes
y bosques parte del reconocimiento de la frontera naturaleza/cultura y su superación, dejando de
manifiesto que el humano es natural y la naturaleza es humana; humano que admira, naturaleza
que cura, poniendo así en evidencia las relaciones de poder que dicha frontera facilita en los
territorios. De ahí que otras miradas de la relación naturaleza/cultura sean posibles, lo que da
lugar a propuestas como la silvicultura, que intenta trabajar por el cultivo y el cuidado de los
bosques, lo que además nos ayuda a fomentar nuevas formas de pensar los usos que damos a los
recursos y a las especies acompañantes que los habitan.



El cultivo de guadua y su uso en los sistemas ecológicos del Citará es un ejemplo de silvicultura
para la reivindicación del territorio y la campesinidad, esto sin dejar de lado que es insumo para
la resistencia contra las violencias sobre los bosques y las formas de vida. Se trata de
aprendizajes que desmontan conocimientos extractivos y que reintroducen saberes ancestrales
para la protección de espacios naturales. Sin embargo, en el territorio de la vereda Pedral Arriba,
del municipio de Betania, el uso de la guadua está asociado con la reforestación y con la
protección del cauce del río Pedral. Es por lo que los guaduales están en una relación ecológica
más cercana a la protección del medio, que a la producción o aprovechamiento de las cañas. 

La propuesta de la Corporación GAIA va un poco más allá, en la medida que se plantea un
aprovechamiento de la guadua para la arquitectura y la construcción campesinas en la región,
razón por la cual intenta recuperar saberes asociados a una silvicultura de la guadua para
relacionarlos con el diseño asociativo y la arquitectura, que pudieran hacer aportes a las vidas
comunitarias y a los procesos productivos de campesinas y campesinos en el municipio.

De nuevo, estamos hablando de saberes ya instalados en el ensamblaje cultural de las
comunidades, por lo que nosotros, agentes externos, estamos en franco aprendizaje y
reconocimiento de esos conocimientos útiles para ser replicados en diferentes contextos. En la
conversación que sostuvimos con Waico aparecen de nuevo luces sobre la guadua, el bosque y
nuestro papel en su conservación:

Pero el guadual necesita explotación. Porque es que la guadua crece y… porque tiene
una… vida hay que cortala, pa’ que vuelva y salga, su cosa… mantener su estructura
bonita. Porque mire usté, yo he sido campesino toda la vida. 



Y en mi casa mi papá, mi papá hacía las casas y nosotros tuvimos casas de bareque, casas
de tapia, casas de… de madera, que la hacíamos nosotros mismos. Entonces mi papá
también la esterilla, en guadua, con esterilla y todo eso, y él nos mandaba pa’ allá, a
mochar la guadua, después de las seis o antes de las seis de la mañana. La cortábamos y
la cogíamos y… eso se llama desjarretar. Desjarretábamos y dejábamos ahí, luego ya al
otro día o a los dos o tres días arreglábamos las guaduas, lo que necesitáramos, la
esterilla, la cosa, todo eso, pero… papá nos hacía un andamio dentro del guadual y ahí
empacábamos todo ese material; que necesitábamos la casa pa’ hacela de aquí a los cinco
meses… cortaba eso, todo eso con toda esa anterioridad y luego llegaba y cogía toda esa
fila que la hacíamos así altas y nos ponía a todo ese combo, teníamos que tapar toda esa
guadua con todo ese copo, con todos los copos. Y se quedaba así eso y a los dos o tres
meses ‘papá, eso se va a podrir allá’, ‘no mijo, eso no se pudre, déjemelo allá que tal y tal
coa’. Ombe, nos íbamos, de pronto nos íbamos a sacar esa guadua y babosa, babosa, y le
digo una cosa: vaya en la casa, yo todavía tengo esterilla de esas (…) Finca que no tenga
monte, agua, guaduales… pa’ mí no es finca. (…) Mi papá hacía los ranchos… y el techo
de cocas de guadua. Partía las guaduas y las ponía así.

De todo eso, yo le digo a todos los de por aquí: el monte que yo tengo en la casa debe
ser una reliquia la hijueputa, y toda esta gente de por aquí debía conseguir las semillas; es
que eso es lo que nos ha matao a nosotros, a nosotros nos gusta mucho lo foráneo y lo
de nosotros casi no, y eso es un error muy grande, porque nosotros tenemos que rescatar
esas maderas; hay unas maderas muy lindas. A mí me fascina esa madera del copachí, el
copachí es un árbol alto, blanco, muy lindo y muy duro. Pa’ la fauna lo mejor es un palo e’
copachí, güevón, eso se pone así de animalitos y enseguida tiene una hoja que defolia
mucho y es una hoja que a los tres o cuatro días está biodegradada, entonces es un
mejorador de suelos, mejoradores de suelo. 



Por ejemplo la cuestión del piñon, el piñón, el samán, el carbonero… son con unas
hojitas muy pequeñitas… todas esas maderas son mejoradoras de suelo. Debajo de ese
suelo es fértil, porque eso se va cayendo… tanta basurita pero menudita… y ligero se
descompone y que… las plantas lo van cogiendo ahí mismo… (Waico, 2024).



 Un campesino trabaja
en el corte de guaduas
en una finca de la vereda
Pedral Arriba, Betania. 
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Estos conocimientos en torno al uso de la guadua y la necesidad de su preservación, en relación
con el cuidado de los bosques a los que hace alusión Waico, son saberes que vienen incluso desde
su padre, además que son evidencias vivas de su propia relación con el bosque: de nuevo la
frontera entre naturaleza y cultura de hace difusa. Además, se encuentran con otros que nos
comparte Ciro, uno de nuestros compañeros de la Corporación GAIA, quien ha ayudado en la
defensa de saberes ancestrales para una ecología humana en los territorios. El relato de Don
Ciro, como nos gusta decirle, se acerca a la descripción del proceso de la guadua como un capital
de saberes que ha colectado con su experiencia en procesos agrícolas, y que hoy comparte de
nuevo en clave de conservación, de ahí que sea tan importante reflexionar sobre ello:

Los misterios de la guadua, pues, desde los antiguos, como decían ellos que son los
campesinos, que son los que han vivido, que son los que están en esta universidad del
campo, es que tiene que ver mucho la menguante y la creciente; todos los aspectos de la
luna son importantes en la agricultura. Anteriormente no se le paraba muchas bolas y
académicamente… pa’ los académicos eso nunca ha sido como una realidad, como que es
algo que sí es cierto, pero ahora empiezan ya a mirar que sí hay dentro de eso acción de
la luna. Lo vemos en el oleaje… y ellos se acostumbran a decir ‘vamos a sembrar en
menguante, vamos a sembrar en creciente, en tal época cuarto menguante, iniciando
crecientes, ellos han fijado toda su vida en el diario vivir de la agricultura.

Por ejemplo, ellos dicen ‘hay que sembrar en menguante el maíz’. ¿Cuál es la razón?
Puede que no sea la producción en tal, pero para ellos que se vaya en creciente una mata,
cuando se siembra en creciente se eleva demasiado. Puede que para ellos digan ‘puede
que nos deja de pronto de producir, sino las acciones del viento, cómo nos puede tumbar
ese maíz. Para ellos entonces elevarlo mucho sería eso, decir no podemos sembrar en
creciente tomate, cuál es la razón, porque la mata comienza a elevarse y se pierden los
cojines florales, ahí se pierden dos cojines florales que son, alrededor, póngale cinco o
diez tomates que perderían ellos. Dicen ellos ‘no, vamos a sembrar en creciente la yuca
para que nos enraice en menguante, para que haya una mejor producción; y ellos siempre
lo han estado experimentado constantemente. 



Y en el caso de la guadua ya eso sí es generalizado; ya si vas al Quindío, si vas donde
estén manejando guadua tiene que ser en plena menguante, entre las dos y seis de la
mañana el corte, ¿cuál es la razón? El agua está completamente en el piso. Es que la
guadua durante el día empieza a subir el agua, a subir, entonces ahí es donde el corte no
debe de hacerse, y más en creciente, porque vos podés cortar una caña en este momento,
partir un canuto de esa guadua y tenés agua. Ahí podés chupar agua, te podés sacar un
vaso, dos vasos de agua. Entonces ellos tienen que… miran siempre eso. Y fuera de’so
hay que dejarla en el corte (guadual) parada, para que ese vinagramiento que se produce
no vaya a hacer naño con los bichos, que es el comején, los animalitos que lo dañan,
porque en el proceso de vinagramiento es donde ellos atacan; para ellos es importante
ese tipo de alimento. Entonces por eso lo hacen, la paran, y a los quince, veinte días las
sacan ya completamente sin agua. ¿Qué les va a ayudar en eso? Que la guadua no se
vaya a dañar muy rápido, que dure mucho más, y ya lo que se le pueda hacer
técnicamente desde cómo la vamos a proteger, con químicos, que ya eso es valedero y es
necesario para que tenga una duración de quince, veinte, treinta años.

(…) A mí siempre me ha parecido supremamente importante (proteger saberes
ancestrales), recuerdo por allá en los años ochenta, cuando los profesionales salían a
campo, pues que eran los doctores, y llagaran donde unos campesinos a hacer unas
recomendaciones cuando ellos mismos decían ‘es que no se puede’, se reían de ellos.
‘Cómo es que este doctor viene a traernos esto, cuando nosotros lo hacemos así y asá’.
Entonces muchas veces se desconocía esa parte que ellos tienen, esos saberes, y
entonces yo creo que ya se empezó a mirar eso, ya el profesional tiene que mirar. Yo, por
ejemplo, durante toda mi extensión, que yo fui extensionista agrícola también con la
secretaría de agricultura, yo lo primero que miraba era el campesino; y miraba todo a su
alrededor, porque también se peca con la humanización de la técnica. Para la muestra un
botón: un veterinario llega a una fina, y llega es como dice el dermatólogo: vamos al
grano. 



Grano es ir a ver el animal, pero alrededor de esa casa hay muchas cosas. Hay flores, hay
una casa bonita, hay mujeres. Todo eso tiene que ver con el entorno y cómo se siente el
campesino cuando usté lo visita, que después de que usté salga ‘no, es que ese doctor
esto, eso y aquello’, no, cuando usté impacta la parte humana de ese ser está haciendo
trabajo. (…) Es supremamente importante saber cómo lo está haciendo el campesino
porque siempre ha estado ahí. Él lo mira por el sol, lo mira por la luna, lo mira por las
escorrentías, lo mira por el río, lo mira por las plantas, lo mira por la sombra, lo mira por
la raíz… entonces ellos están constantemente haciéndolo. No se puede desconocer esa
parte tan importante del campesino (Ciro, 2024).

Don Ciro hila más fino en su reflexión. Si bien no crea un cisma entre los saberes científicos
occidentales y los territoriales, sí deconstruye la hegemonía de los primeros y los pone en diálogo
con los conocimientos de los campesinos y sus experiencias. De ahí que haga una cartografía del
otro campesino, una lectura de sus formas de entender el campo, la finca y los animales, lo que
le permite develar las cargas emocionales que tiene la identidad campesina y su territorialidad, lo
que a su vez supone un sentipensar campesino del mundo, para ponerlo en palabras del profesor
Arturo Escobar (2014), que alude a la justicia cognitiva en la medida que los saberes
coleccionados por las comunidades tienen un valor profundo y potente de cara a los territorios y
como resistencias a los influjos del desarrollo y de las formas violentas del capitalismo. El
argumento de Don Ciro es político, pues supone los agenciamientos que se han dado en las
comunidades y con los mayores, relocalizando la palabra dicha en la montaña para la
reivindicación de la montaña misma.



Así las cosas, pensar en la guadua como una posibilidad desde la silvicultura, ayuda no solo a
levantar estructuras, hacer cercados o construir salones y centros de recreo, sino que supone unos
reajustes en las maneras de atravesar los relacionamientos con los espacios y el territorio. El
reconocimiento de saberes que están en las comunidades desde hace mucho tiempo y su
incorporación en los conocimientos técnicos de occidente, devienen en unos encuentros
necesarios que podrían ayudar a defender la vida y a preservarla como potencia. El bosque deja
de ser entonces un espacio de oscuridad y de misterio, para convertirse en una alternativa para la
existencia y para la interacción entre humanos, el medio y las especies que desde allí nos
acompañan, una suerte de red biológica en la que todos estamos en comunicación, pero que
debemos seguir defendiendo de las apuestas del neoliberalismo, las cuales siguen fuertes y
activadas. 

Los ejercicios de diseño generativo y arquitectura con guadua en la vereda Pedral arriba del
municipio de Betania, son un aporte importante en estos cambios de pensamiento con respecto
al bosque y a los procesos que allí se dan. Son apuestas por los saberes ancestrales, por la
diversidad y por los bosques. De ahí que en la corporación GAIA, además de visibilizar los
ejercicios de poder que se dan por medio de discursos y violencias, también proponemos salidas
viables para la vida y la biodiversidad, formas de unos encuentros entre la naturaleza y la cultura
que superen fronteras semánticas y nos ayuden a acompañar la construcción de una memoria del
mundo; una para remediar, de alguna forma, los daños que como especie hemos causado, pero
que tenemos tiempo de mitigar.
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Un compartir de saberes.
Socialización con niñas, niños y adolescentes

El día que comenzaron los trabajos de montaje de la estructura en guadua, también regresaron
las niñas, niños y adolescentes de la escuela, quienes se encontraban en el receso de vacaciones
de medio año. Me pareció extraño que cuando fui a visitar la institución los tres salones estaban
llenos de estudiantes trabajando, pero yo no me di cuenta cuando llegaron, pues esperaba que lo
hicieran con el bullicio propio del ingreso a clases. Trabajaban en sus deberes, en compañía de
sus docentes, pero con cierta inquietud al ver al grupo de estudiantes que cargaban guaduas de
un lado para el otro. 

-Fueron ustedes los que cortaron las guaduas que quedaron colgando en la cancha-, me dijo uno
de los chicos que se me acercó a saludar. Según él, después del corte de las guaduas que
quedaron colgando en el guadual de la escuela para el vinagrado, algunas de las cañas les
impidieron jugar en una parte de la cancha, pues se colgaron hacia las porterías. Me disculpé por
esa molestia, pero esto me permitió acercarme un poco a él y a otros chicos que llegaron a la
conversación. -Las guaduas son para hacer un módulo-, les dije. -un salón que ustedes podrán
usar en cualquier momento-. 



Me hicieron muchas preguntas que preferí responder estando juntos, de ahí que hubiera
preparado dos talleres para trabajar con ellos; el primero, para jóvenes de los grados secundaria,
en el que hablé de la idea de territorio asociado a la silvicultura, y el segundo, con niñas y niños
de primaria, que lo dirigí a las propuestas de la guadua para la vida campesina. En el primer taller
les expuse a los chicos y a las chicas el concepto de territorio, el cual está alejado de la idea de
tierra, pues es una construcción que se da en el establecimiento de las relaciones sociales y las
experiencias personales y colectivas de los espacios y los procesos sociales e históricos que allí se
dan. 

En este orden ideas, conversamos sobre el territorio como una obra social que se defiende y se
protege, pero que también se carga de sentido, de significados y de afectos; esta última palabra
fue de gran importancia para la conversación, pues el afecto es fundamental para el
establecimiento de las relaciones sociales, de las luchas por el territorio, las defensas de derechos
colectivos y las resistencias a ejercicios de poder. Con el grupo de adolescentes hicimos además
una cartografía social, que nos permitiera entender cómo ellas y ellos viven y significan el
territorio, cómo lo simbolizan y cuáles son sus cargas de sentido en relación con el espacio. 

Por otro lado, con el grupo de niñas y niños de primaria, el trabajo partió de un cuento que nos
permitiera captar su atención y que, durante su relato, nos ayudara a establecer una conversación
para exponer la importancia de una silvicultura de la guadua para la conservación de los bosques,
además de un relacionamiento cercano entre humanos y naturaleza que facilitara la vida y el
desarrollo sostenible. A continuación, expongo el cuento utilizado para la sesión:



En la escuela necesitamos un salón. Grande como una casa…Con ventanas y balcón, para
jugar y conversar, para clases y juntanzas, para saltar o bailar. O pequeño, si se puede,
pero, en serio, que queremos un salón. Puede que esté maduro, como si fuera una
naranja, unos mangos o un samán, unas moras, unas pomas, la cosecha del café. 

Una vez le dije a mi tío Juan de Dios que me ayudara a construirlo. “No te preocupes”,
me dijo. “Ya el salón está creciendo”. Yo buscaba y buscaba… Pero no veía nada.
Caminaba hasta la escuela, pero nada del salón.

Fui buscándolo hasta el pueblo, ni en el río, ni en el monte. Cuando creí que jamás lo
encontraría, mi tío Juan me lo contó: esa noche, ya muy tarde, cosechaban el salón. Es
que yo no lo entendía: ¿Cosechar? ¿era un árbol o un maíz? ¿qué quería decir mi tío?

Imaginé un cultivo de salones y ¡me moría de la risa ¡ Es posible que mi tío quisiera
hacerme una broma, aunque no creo, porque esa vez me dijo, con su cara más seria, “hoy
comienza la menguante. En la madrugada nos vamos a cortar las guaduas”.

Así que no dormí. Los sentí hablando hasta tarde, amolando machetes, cargando
baterías. Eran él y otros señores de aquí de la vereda. Las mujeres cocinaron,
conversaron, se despidieron y al final, ya muy tarde, se escuchaban los machetes que
golpeaban y las guaduas que caían.  Al final me dormí, pero en la mañana vi a mi tío
metido en el guadual abriendo paso, limpiando, recogiendo chamizas que pudieran hacer
daño. -Ahora se tiene que vinagrar-, me dijo cuando supo que lo estaba espiando. 

Pasaron días y días, pero nada. Nadie hablaba del salón. Pero una vez, muy temprano, vi
a mi tío cargando maderas para hacer caballetes. Luego, con ayuda de otros jornaleros,
sacaron del guadual las cañas que cortaron, las pusieron a secar y otra vez, cada uno se
fue a sus cosas. Yo seguí esperando, sin preguntar nada, porque las cosas con las guaduas
y los bosques como que llevan su tiempo. El sol hacía lo suyo porque las cañas iban
cambiando su color y se ponían más duras. 



El día que volvimos al colegio después de vacaciones, llegó un montón de gente: mujeres
y hombres con martillos, serruchos, taladros, clavos, sierras, mangueras, carretas,
destornilladores, hicieron escándalos, sonaban golpeteos, motores, de todo, salía polvo,
cortaban guaduas…. Por fin, lo estaban haciendo. 

Al final el salón sí hubo que sembrarlo, hubo que esperar a que creciera; tuvimos que
buscarlo entre el guadual y cortarlo, dejar que se vinagrara, que se secara, para al final
ensamblarlo. Así son todas las cosas con las plantas y los bosques: con paciencia y
transformación, con trabajo solidario y en juntanza. Ahorita, cuando salgamos al recreo,
seguro vamos a jugar y a mirar cómo quedó. Un día lo pintamos, le decoramos las cañas,
le hacemos un techo, pero eso ya es otra historia. Una que iremos contando aquí
nosotros.

Finalmente, los grupos de estudiantes se acercaron a la construcción y pudieron interactuar con
los arquitectos y los estudiantes del diplomado. Hicieron preguntas y conocieron los diseños que
se estaban utilizando. Los profesores del colegio también estuvieron muy inquietos y participaron
mucho de las conversaciones y de los espacios. 
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Ejercicio de diseño con
guadua. Niños y niñas de
primaria. 

Puente con guadua.
Sistema de acueducto.
Pozo y canales
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Albergue.
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