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Del campo a la ciudad

Migrantes forzados viajan con dolores, despojos y ausencias, nostalgias y llantos.
Escondidas quedan en sus corazones las penas inmensas que cada pérdida dejo.
Miles de recuerdos acompafian siempre sus nuevos hogares, su nueva ilusién.

Mis seres queridos, amigos, vecinos, la casa tan grande, la ventana azul.
La cama de mi madre, mi gato, mi perro, la lefia y el bosque, el olor a miel.

El chocolate parveado, mi huerta, las flores, el canto de los pajaros al amanecer.
La yuca, el tomate, el jardin florido, la brisa y el viento, al atardecer.

Calorcito en la tarde, frio en la mafiana, neblina en la noche, bello amanecer.
El camino al pueblo, el drbol de mango, la montafia al frente, el rio, el guadual.

Mis rosas, los grillos, el ternero flaco, la leche caliente y recién ordefiada,
las plumas y el gallo, los huevitos frescos, el maiz y el café.

Recetas para otras memorias

Don Carlos y Emiro, las ranas croando, el pilon y el molino, la mata de platano,
la escuela, la cancha, la fonda y usted...
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Recetas para otras memorias

Introduccion:

La vida esta en un plato de comida

n un plato de comida esta toda

la memoria de la gente, y no

exagero. Estan las palabras
de las madres y las manos fuertes
de los hombres; los abrazos de las
hermanas y los juegos de los nifios
que, mientras se cocinaba, corrian
cerca de la cocina arriesgando el
regaifio y la dolorosa raspadura. En
un plato estd el amor de alguien que
detuvo su vida para esperar a que el
caldo diera el punto, a que el arroz
terminara de secarse, paciente v,
mientras tanto, habld, cantd, narrd
alguna historia, en fin, detuvo el
tiempo de todos para amar, para
alimentarlos, pues al final cocinar
para otros es amar, sostener la vida,
preservar la existencia. En un plato de
comida estd la memoria de la gente,
si, pero también esta el amor de la
gente, sus narraciones mads recor-
dadas, sus alegrias, e incluso sus
dolores, sus ausencias... su relato.

El plato de comida se comunica con
el corazén y con las emociones. Pero
hablo del alimento del amor, no del
que se compra para calmar el hambre
y ya, o el prestigioso que cuesta
mucho y sirve para presumir o para
sentir que se es mejor, o el que hizo
una maquina en la mesa de produc-
cion de una fabrica, no. Hablo del
plato que viaja desde las manos de la
abuela o la tia o el amigo, para que
hoy, que estas triste, ellos te toquen
adentro y te abracen, y recuerdes
gue alguien, en algin momento de
la historia, te amd y te sigue amando,
porque dejé el saber del alimento
para que la tristeza se te fuera, para
que el dolor no se quedara en ti. De

ese plato de comida hablo: del que
viaja, del que arropa, del que cuida,
del que ama; de ese que porta la
memoria y que guarda el conoci-
miento de mujeres y hombres que
amaron ayer y heredaron su amor;
que cuando uno se lo lleva a la
boca todas las leyes de la fisica se
derrumban y pierden su valor por un
instante, porque rompe las barreras
del tiempo y del espacio, porque uno
siente que estd ahi, en el patio de la
casa, que los primos estan en el solar
esperando para seguir jugando, que
la abuela vive y que el abuelo estd en
el monte buscando la lefia para hacer
natilla y bufiuelos, que ya casi es de
noche y va a empezar la fiesta, y el
nifio Dios va a llegar... de ese plato
estoy hablando.

Pero un plato de comida también es
resistencia. Y no me refiero a una
resistencia silenciosa que aguanta
o0 que se somete al poder para no
desaparecer. Digo que es resisten-
cia, en la medida que tantas mujeres
y hombres, en los lugares mas
golpeados por la violencia y por las
desigualdades sociales en Colombia
o en cualquier lugar del mundo, se
han abrigado en sus saberes culina-
rios para preservar eso que llaman
identidad, para cuidarse de ser
borrados, que es exactamente lo
que quiere el poder: borrar al otro.
Entonces el alimento es un lugar
seguro, un espacio de aguante y
propuesta contra un poder que quiere
silenciar, aislar, someter y borrar, un
escudo contra los racismos, contra
las violencias patriarcales, contra los
abismos sociales.

Es resistencia, pero tampoco una que
se enarbola y grita con violencia. Es
una resistencia que las gentes hacen
solo viviendo y amando, acordandose
que la tia, racializada y empobrecida,
se reia cuando nos estaba haciendo
un arroz con longaniza, sabiendo
bien la ansiedad de todos porque ella
terminara y sirviera, y esa risa de ella
era toda la resistencia, toda la lucha
contra el odio que la mantuvo pobre
y apartada, pero resistencia desde la
alegria de su vida, desde la potencia
de sus manos que transforman la
yuca, el fame, la papa, el maiz, el
frijol, la ahuyama, en memorias, en
cultura, en abrazos, en recuerdos, en
esperanza, en una lucha constante y
cotidiana, en dignidad. Entonces, un
plato de comida habla y cuenta una
historia, ademds que lanza arengas en
contra de los poderes que pretenden
borrarnos y homogeneizarnos. En ese
plato estd la memoria, el trabajo, la
cultura, esta la esperanza de que aun
no han podido borrarnos y que no lo
hardn. En un plato de comida esta la
vida.

Es precisamente esto lo que
buscamos observar en el trabajo que
venimos realizando en la Corpora-
cion GAIA. Miramos los procesos de
reivindicacion que se expresan en
el alimento, en las juntanzas, en el
trabajo colaborativo y en los afectos
que se construyen en torno a la
comida como una defensa de la vida.
Asi, este documento expone, precisa-
mente, esos afectos, los que guian a
las personas que reivindican sus vidas
rurales en las dinamicas cadticas de
una ciudad como Medellin, ademas
de las formas de vida juveniles que
se resisten a los modelos estableci-
dos y homogéneos. En este sentido,
tuvimos la oportunidad de compartir
espacios y saberes con las mujeres y

hombres de las Huertas de Paz, en
Santo Domingo Savio (comuna 1), la
Huerta del Arraigo, en La Candelaria
(comuna 10), Chagualon, en el corre-
gimiento de San Cristébal (comuna
60) y losy las jévenes que hacen parte
del poderoso proceso del colectivo La
Matera, en Manrique (comuna 4).

Ademds, este texto es, entre
muchas cosas, un recetario. Uno
que se construye con los relatos de
las personas que participaron del
proceso, que habla de ellas y de ellos,
y expone sus memorias mas intimas
con respecto a los alimentos. Pero
también es un manifiesto, es decir,
una evidencia de que otras personas,
que ya no estan, pasaron por laviday
transmitieron sus saberes a sus hijas e
hijos, y ellas y ellos hoy lo comparten
con nosotros y con quienes tengan
este libro en sus manos. También es
un relato de los jovenes que resisten
a las violencias y a una sociedad hostil
con ellas y ellos, que los rechaza por
ser jovenes o los convoca a la guerra,
al desempleo, a la falta de oportuni-
dades. Este recetario es todo eso, y
se agrupa en relatos y recetas, estos
mismos que, como ya dijimos, son
resistencias y son universos multiples
para mirar la vida y atravesarla
amorosamente.

Para nuestros lectores, es importante
gue sepan que las recetas que aqui
se condensan deben seguir su fluir.
Estas tendran que llegar a sus mesas
cuando ustedes quieran cocinarlas,
pero ustedes tienen una gran respon-
sabilidad ahora: no podran permitir
que se borren o que se olviden; asi
ustedes participaran también en
todas las resistencias que hay en
estos platos, en los afectos que estos
transmiten, en las juntanzas, en la
memoria y en la vida.

Recetas para ofras memorias
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n laderas o en el centro de la

Ciudad hay balcones, aceras vy

huertas llenas de plantas que
hablan de la presencia de personas
que las cuidan, algunas de ellas no
solo tienen ornatos, también cebollas,
cilantros, oréganos, hinojo, zanaho-
rias, incluso gallinas. En otras partes
de la ciudad hay carretillas y puestos
de mercado con queso costefio,
corozo, nisperos, pescado, fiame
morado, arepas de mote y de chécolo,
morcillas; ellos también nombran
presencias, historias y tradiciones.
Es que sembrar y preparar alimentos
son actos de resistencia en contextos
donde las violencias, multiples y coti-
dianas hacen que sea precisamente lo
cotidiano aquello que pude romper
las inercias, lo que marca un alto en el
camino y una forma de decir que las
memorias no se borran de los cuerpos
ni de los territorios.

Los ejercicios de apropiacion de los
espacios que mujeres, hombres,

jévenes y nifios han venido elaboran-
do por afios en la ciudad de Medellin,
por medio de la construccion de
huertas urbanas, donde a diario
luchan contra el olvido, la pobreza y
el abandono, también se refieren a
esas memorias. “La ciudad es muy
duro, cuando uno se viene del campo
pa’ la ciudad, hay que comprar desde
la sal hasta el agua”, nos decia una
campesina desplazada que ahora vive
en la ciudad y contrasta las formas
de vida en uno y otro lugar. Ella
recuerda la posibilidad de alimentar-
se con mayor variedad y abundancia
en su territorio de origen, pero la
relacién con el alimento en la ciudad
es diferente; se asocia con las estruc-
turas de los espacios urbanos donde
los intercambios son econémicos mas
gque comunitarios, que a su vez se
relacionan con la ausencia de empleo,
de propiedad privada, con la ausencia
institucional. Martha, residente de la
Comuna 1, tampoco ha escapado de
esta experiencia:

Lo que yo he sufrido, lo
digo, Dios me perdone
la palabra; lo que yo he
sufrido,  verracamente,
ha sido aqui en Medellin.
Aqui si he sufrido. He
tenido dias de amanecer
sin el cachito de panela y
sin la pastillita de cacao,
sin un peso en el bolsillo.
Aqui si he sufrido, y eso
no me da pena decirlo.

Silopensamos, enun edificioesmucho
mas complejo producir el alimento,
pero incluso con esas complejidades
las comunidades se han organizado
en espacios propios, prestados, recla-
mados; en espacios apropiados. Esta
apropiacién se trata de reclamos y de
las luchas por espacios donde puedan
prevalecer sus formas de habitar el
mundo, pues como nos dirfa Esneda
Ramirez “Peliamos por este territo-
rio que hoy nos encontramos aqui”,
haciendo referencia a procesos de

disputa y negociaciones con distintos
actores, para continuar en la huerta.
Pero la apropiacion también se refiere
a las formas de llenar de sentido los
lugares, como cuando dicen “esto es
un campo porque tenemos casita,
aqui hacemos sancochadas, tenemos
caseta comunal, jay esto es muy
bueno!” o como cuando observa-
mos a un grupo de jévenes, como los
de la Colectiva La Matera, construir
comunidad, preparar alimentos
y cambiar los ritmos de la vida; o
cuando Mama Fidelia o Maria Zufiiga
cocinan y comparten bocados que
nos transportan a sabores y olores
gue nacen en otras tierras y hoy cons-
truyen la ciudad.

Medellin, entonces, lejos de ser una
masa homogénea es un territorio
habitado por diversidades, y para
construir otras memorias es necesario
partir de aqui, porque también han
sido las diversidades lo que ha preten-
dido silenciar el conflicto. Las recetas
e historias que aqui se narran son
iluminaciones en este sentido, formas
diversas de habitar y sentir la ciudad y
el alimento.

Recetas para otras memorias



Las semillas
_del maiz

Recetas para otras memorias

artha hace mucho que no va
a San Carlos, casi desde el
desplazamiento. Se quedd

viviendo en Santo Domingo Savio
cerca de sus hijas Myriam y Esneda,
quienes también hacen parte de las
Huertas de Paz, un proyecto que
les ha permitido vivir en la ciudad y
tener una parte de su alimento en un
espacio que apropiaron, pero que en
realidad le pertenece al colegio del
que son vecinas. Mucha gente usa este
espacio y lo ha introducido a su terri-
torialidad, lo que hace que la huerta
también integre las formas de vida de
todas estas personas. Nifias, nifios,

Martha Ofelia Hincapié

La comida siempre
estd en sus palabras,

aunque a veces sus
referencias a ella tienen
que ver con el hambre
y las carencias.

Recetas para otras memorias
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jévenes, mujeres y hombres, lo cargan de significado, por lo que es comun que
sea un lugar para el encuentro, para el didlogo y para el disfrute. Los espacios
los arreglan en convites, al igual que montan toldos, cocinetas y ranchos. Se
trata de un lugar que se ha ido construyendo como respuesta a todas las formas
de la desigualdad que se pueden observar en Santo Domingo, en el que los
espacios son reducidos y en tension, debido a que esta ubicado en la ladera de
una montafia que en muchas oportunidades se ha movido y les ha complicado
la vida a sus habitantes, ademas de las dindmicas de una violencia velada para
las personas del resto de la ciudad, pero que a ellos y a ellas los afecta directa-
mente.

Martha ya es una mujer mayor y piensa en su San Carlos natal como un recuerdo
lejano, pero vivo. Habla de su casa en la que recibia a sus nietos, para quienes
cocinaba y a quienes cuidaba. Los recuerdos se le acercan cuando habla
conmigo, los trae a esta realidad en la que conversamos, en la caseta que han
ido construyendo entre todos y todas aqui mismo en la huerta. A veces se va en
sus memorias y me cuenta sobre la vida de su esposo ya muerto, de sus vecinos,
de cuando celebraban las fiestas navidefias, de la abundancia del campo, del
amor por sus hijos:

En mi casa se reunian todos, asi desayunaran en la casa de’llos.
A la casa llegaban al comedor, “mita, aqui’ tamos” y habia qué
serviles a ellos. (...) ;Qué les hacia? En primer lugar, la carne
al desayuno yo no les faltaba con ella cuando la habia. Y si no la
habia... les hacia sancocho de... hueso. Siempre por lo reqular
habia, la carnita no faltaba. Y si faltaba tenia un galpon de
gallinas. Y yo cuando veia que se acababa la carne pa’ mariana
o pa’ pasado, yo dejaba unos pollos o unas gallinas grandes
de engorde en el corral, porque yo no era amiga de “Cuuutu,
cutu,cutu, cutu” (seiias de estar llamando a una gallina), no,
me da mucho fastidio porque las gallinas son muy cochinas,
siempre muy cochinas, se comen todo lo que encuentran.
Entonces yo no le voy a dar a mis hijos eso, no, no me gustaba.
Entonces siempre, por lo regular, les hacia caldo al desayuno,
unas arepas grandes asi de maiz sancochao’, asadas en fogon
de leria. Al que le gustara con sal se la hacia con sal, al que le
gustara sin sal se la hacia sin sal. Entonces yo le ponia en la
mesa, cada uno sacaba de ahi su arepa y cada uno le ponia su
porcion de caldo con su buen trozo de carne, o hueso, o pescao’.
Cada uno me lavaba el platico; los mds grandes, porque los
pequeriitos de tres y cuatro arios, no.

(Martha Ofelia Hincapié, Huertas de Paz, Santo Domingo
Savio)

Recetas para otras memorias
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La comida siempre estd en sus palabras, aunque a veces sus referencias a ella
tienen que ver con el hambre y las carencias. Dentro de las muchas cosas que
dice, cuenta que nunca antes habia tenido que pasar el dia sin algo que llevarse
alaboca, y es cierto, pues en San Carlos la comida abundaba, y si no, tenia a sus
vecinos cerca, que le compartian de la suya y la acompafiaban a pasar los malos
dias. Pero un dia esas realidades de vivir en el campo se vieron truncadas por
un conflicto que alld en la vereda se depositd con toda su fuerza y con toda su
violencia. Irse era inevitable. Lo que yo he sufrido, lo digo, Dios me perdone la
palabra; lo que yo he sufrido, verracamente, ha sido aqui en Medellin. Aqui si he
sufrido. He tenido dias de amanecer sin el cachito de panela y sin la pastillita de
cacao, sin un peso en el bolsillo. Aqui si he sufrido, y eso no me da pena decirlo.

¢ Sabe qué? La rabia que me da a mi, (...) esa gente (Ilegd) a
hacer lo que hicieron con nosotros que no nos faltaba nada,
porque yo levanté mis doce hijos y no supe qué fue un dia
amanecer yo sin qué darles de desayuno a mis hijos...
Nunca, nunca.

Primero se fueron sus hijas, Myriam y Esneda, y después ella. Esneda recuerda
con alegria el dia que volvid a ver a su mama después del destierro. Ya en Santo
Domingo, sintié que un bus que venia por la antigua carretera a Guarne, pitaba
y pitaba, asi que algo le dijo que era el carro de un vecino del pueblo que la
habia traido antes a ella hasta el barrio. No se equivocaba: cuando se asomg,
efectivamente vio que era ese bus y el corazdn se le llend de alegria porque
era un conocido del pueblo que trafia mensajes, tal vez regalos o, por lo menos,
historias. Se acordd que cuando la trajo a ella, ese dia espantoso en que tuvo
que dejarlo todo, pudo empacarse en los bolsillos las semillas del maiz de su
casa, las mismas que hoy siguen dandole parte de su alimento en la huerta, pues
las replicd y las cuidd, por lo que ellay su hermana dicen que su huerta es de San
Carlos, o una hija de la que tenfan alla.

El hombre le dijo que le habia traido regalos que le mandaron desde El Jordan,
que adentro estaba todo, y era cierto. Cuando se subid al bus vio cajas y
cortinas, cachivaches, colgandejos para decorar la casa, ropa para los hijos, y
cuando estaba hurgando entre las cosas, detrds de unas cajas altas, venia el
regalo mas importante que el amigo le habia traido: su mama estaba sentada,
oculta, esperando que ella la encontrara.

Ahora Martha vive en el espacio donde también esta la huerta. Hizo alli un
rancho con la ayuda de sus hijas, de sus nietos y de Victor, su yerno. Justo ahi
estabamos cuando le pedi que me contara sobre algunas de las preparaciones
que mas le gustan o las que les hacia a sus hijos cuando eran pequefios y queria
decirles asi que los queria:

AREPA DE MOTE:

Entonces usté coge la ceniza; yo aqui estoy sacando ceniza buena. Usté coge el
maiz trullao” o retrillao” y echa esa ceniza en un valde con agua, la revuelve,
la revuelve y la revuelve, y si quiere la cuela con un cedazo en otro valde y con
esa coladita queda esa ceniza sin un pedacito de carbon, nada. Entonces ahi, esa
ceniza la echa usté a una olla, a hervir. Coge usté el maiz trillao” o retrillao” y
usté lo echa y lo revuelve hasta que €l se pone amarillo, amarillo, amarillo. Si
es amarillo se pone mds amarillo y si es blanco se pone mds amarillo. La legia lo
quema. Entonces cuando ya lo revuelve, usté tiene un maiz en cdscara, entonces
lo revuelve y lo revuelve, entonces usté hace asi, y si le sale el afrechito, bdjelo que
ya estd; échelo a un cedazo y estréguelo que ahi le sale todo... entonces usté ya lo
echa a cocinar, lo lava, lo lava, con una manguera bien lavadito y le sale todo ese
afrecho, queda el granito sin nada de afrecho. Y eso es palavale la ceniza, y ya lo
echa a cocinar como cualquier maiz cocinao’. Si le gusta duro, duro, si le gusta
blandito, blandito. Pero es mejor dejar el maiz pa’ arepas un poquito duron, pa’
que la arepa... Yo pienso hacer aqui. Tambié de trillao” también lo hay. (...). Eso
es muy sencillo.

Para la arepa de mote después de lavar y pelar el maiz, lo lavo
bienlavao’ hasta que quede sin afrecho. Sepa que lo cociné mds
0 menos una hora y después lo muelo y lo dejo enfriar. Ya con
esa masa hago las arepas del tamano que quiera y las monto en
la parrilla. Yo esas arepas me las como con mantequilla o hago
arepas de bolita para comer con los frijoles o con el sancocho.

(Dona Nubia)

Recetas para otras memorias
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Martha se quedd pensando un rato después de contarme como se hacen las arepas, y me
narré la historia de su papa recogiendo yuca. Me contd que ella, de nifia, era muy fuerte y que
le decian La mula, por lo que se rie y me hace reir a mi. Después me tocd el corazdn con unas
recetas que para mi son muy importantes, porque me hablan de gente que quiero: la colada
de chdcolo, las panochas y el capacho.

COLADA DE CHOCOLO,
PANOCHAS Y CAPACHO:

El chécolo pa’ colada se coge cuando estd quemando cabello. Cuando el chécolo
estd quemando cabello, que ya el pelito se ve negrito, quemao” del sol, le toca
usté la punta y la toca blanditica: ese chocolo ya estd de colada... y de panocha.
(...) Es que el chocolo se presta para muchas cosas. Se presta pa’ las tortas, pa’
la colada, pa’ la panocha y la’... los bollos, que se envuelven en el capacho del
mismo chocolo. Uno coge un chocolo grande, aqui donde estd pegao’ e’ la mata,
le hace usté asi (gesto de partirlo), lo abre, el capacho, muele el chocolo, y en vez
de doblar ese pa’ cd, lo envuelve en el capacho, pa’ que quede sellado aqui. Esos
son los bollos de chocolo. Y las panochas usté tiene un sartén, si quiere que las
panochas le queden bien ensopaitas, bien ensopaitas, le echa bastante mantequilla
al sartén. Cuando estd bien caliente, echa la masa de chécolo. encima pone una
tapa con carbones y palitos asi... y los prende. Y por ahi a la hora, hora y media,
levanta la tapa y ve a ver si estd doradita o todavia estd tardao’. Ya cuando estd
por encima doradita, usté con una cuchara se la mete alld y si sale limpiecita es
porque ya estd.

Y la colada... en un cedazo (...) se muele en esa miquina a lo que le dé y con esa
masa se monta al fogon y a revolvela. Le echa agua, claro, una pucha... pucha y
media de agua y a... a nosotros como nos gustaba a todos le dabamos mucho a los
nifios eso. (...) de una pucha usté saca cinco platos. Entonces ya usté por onde
va hirviendo la va volteando. ;Usté no ha hecho natilla? Bueno, como la natilla:
donde va hirviendo usté la va revolviendo. A nosotros nos gustaba. Y la cebolla,
larga, que nunca nos faltaba. Teniamos... asi, la cebolla picada. Cuando ya la
colada iba estando, que ya iba a estar, le echdbamos esa cebolla. Ya volviamos y la
apagdabamos y la tapdbamos. Nosotros éramos felices comiendo eso. También con
tortilla de huevo, con hogao, platanito, también la sé hacer.

Colada de chécolo
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Para la colada de chécolo yo muelo el maiz lo que mds puedo, un
kilito, muy finito. Después le pondo diez tazas de agua y lo revuelvo,
para después colarlo entre tres y cuatro veces, para que no le quede
el afrechito. Luego lo monto en una olla y le echo la sal, que, para esas
medidas de diez porciones, con una cucharada colmadita. También
le echo grasa de cerdo, una cucharadita para darle sabor y un
poquito de comino molido. Hay gente que le pone caldo de gallina u
ofras cosas, pero a mi no me gusta, ya cada quién sabrd. Ojo, que si
no revuelve todo el tiempo como si fuera natilla, se le hacen grumos
y no le queda buena. Ya usted va viendo cémo es el punto y lo sirve
con un poquito de hogao encima, una tajada de maduro, sile gusta,
y se hace una tortilla de huevo.

(Dona Nubia)

Al final, Martha queria ayudarle a su hija Esneda a hacer arroz con leche. Yo me fui a la casa de
Myriam, que vive ahi, a unos pasos de la caseta, porque ella me queria mostrar la cantidad de
gallinas que les dieron en un proyecto con la alcaldia. Alld también estaba don Victor, que tiene
algunas gallinas mds. Me contaron que entraron a un proyecto con una universidad que quiere
potenciar el proyecto de las gallinas. Son muchas y producen muchos huevos. Myriam me
contd, entre risas, que sus hijos no comen los huevos que dan esas gallinas, asi que ella vende
huevos y compra huevos para que ellos coman. Cosas de jovenes, dice, y se rie.

Recetas para otras memorias
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El achin protege
el corazdn, sube
las defensas, es
muy poderoso. Es
poderoso como

la memoria de
Fidelia, porque
ella mientras viaja
y cocina hace
memoria...

Los viajes

~del achin |

| achin viene andando hace rato, hace mucho,
E mucho rato. Tanto ha viajado que le han

cambiado el nombre en cuanto lugar llegd:
le dicen malanga, bore, chicalo, chicul, chonte,
chunque, cun, mafafa, papachina, rascadera, en
fin, un montén de nombres mas, pero su nombre
es de origen Bantl, como los de esos pueblos
fuertes y poderosos que la colonialidad puso en
el olvido. Se atraveso el océano quién sabra hace
cuantos afios, tal vez metido en cajas entre barcos
llenos de personas esclavizadas, en la época oscura
de la trata, o quién podria decir que no fue uno de
ellos el que logré esconderse una raicita y la llevé
de polizona para hacerse sus caldos o su harina,
para traerse con él o con ella sus comidas, los de
sus padres que se quedaban alld en la lejana Africa.

La raiz llegd al caribe y alli se regd por todos lados.
Con decir que en Colombia uno se la encuentra en
la Guajira, en Bolivar, en Chocd, en Coérdoba, en
Sucre, en Santander, en Cundinamarca, hasta en
el Meta, porque es una planta andariega que quita
el hambre, y como tiene ese poder, se la llevan de
viaje hasta donde pegue, y ella pega donde haya
calorcito y agradece la hospitalidad de la gente
regandose en toda parte y alimentando a quien
sepa disfrutar de su sabor y sus riquezas, porque
el achin se come, pero también es medicina, como
todas las buenas comidas que son alimento y
sanacion. Esta raiz le da energia a unoy le fortalece
el sistema nervioso, regula la presién arterial y tiene
calcio y fosforo, asi que no es cualquier alimento,
es un alimento poderoso para sostener la vida.

Fidelia Casas
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En uno de sus viajes llegd hasta las manos de Fidelia. Ella es una mujer chocoana que por las
violencias del mundo vino a dar a Medellin, para salvar su vida, para que esta no se le volviera
una tragedia completa. Fidelia participa de los procesos de la Huerta del Arraigo, en la Cande-
laria, pero se mueve en muchas cosas: es cocinera, es lideresa, es maestra, es madre, es amiga,
es mujery es negra. Su cocina reivindica su papel de mujer en el mundo y defiende su ancestra-
lidad, los saberes que trae consigo y transmite desde las manos de su madre y de su abuela, de
sus mayoras, a quienes siempre tiene en la memoria y en la palabra. Fidelia también es viajera.
Vuelve seguido a Quibdé para buscar los ingredientes que no consigue en Medellin y se trae
las manos llenas de cosas sabrosas, como la longaniza chocoana que aqui no se consigue, y que
ella dice que es deliciosa, que “es un poder”. Cuando uno le pregunta a Fidelia si se consiguen
los ingredientes de su cocina en Medellin, ella dice:

No todo el tiempo. La verdad, no todo el tiempo. Hay cosas que, la verdad, yo las traigo
de Quibdo. La longaniza chocoana es del Choco, hay que traerla (...) Es un poder. EI
achin (malanga). Por ejemplo, hoy preparé con el achin la harina de achin, pero yo
traigo mi achin de Quibdo, por ejemplo, cuando es pa’ negro fest traigo cada cosa. (...)
Hay algunas cosas que uno las consigue en la minorista; por ejemplo, si necesito carne
salada, por acd por toda la oriental, cerca del parque san Antonio también consigo mucha
cosita chocoana. (...) Por ahi uno consigue la carne salada, el achin, el primitivo... al
primitivo acd le dicen dizque bocadillo, es un platanito, es como asi (seriala el tamario),
murrapo, st, se llama primitivo, es una variedad de pldtano. Lo comemos verde, cocinado
o frito. Cuando estd maduro hacemos tortas, hacemos bufiuelos, hacemos otras cosas...

envuelto... para nosotros es primitivo. Se hacen unos patacones deliciosos.

Como es viajera y entre |los viajeros se
conocen, Fidelia nos habla del achin y
nos dice que en Chocd es maleza. Cuenta
gue lo produce la tierra facilmente y lo
podemos comer de diferentes formas,
como queramos, y tiene hartos benefi-
cios: es insulina natural, es digestivo y
no cae pesado. Es versatil porque usted
puede utilizarlo en sancocho, puede
hacer arepas, colada, postre y lo que
quiera hacer con esa harina, se puede
hacer. El achin protege el corazdn,
sube las defensas, es muy poderoso. Es
poderoso como la memoria de Fidelia,
porque ella mientras viaja y cocina
hace memoria; memoria de si misma
y de su gente, y es exactamente lo que
comparte en la Huerta del Arraigo, con
las demds mujeres. Mientras hablaba-

mos, Fidelia me contd sobre el miedo y sobre la soledad cuando llegd a Medellin, pero también
del momento exacto en el que supo que no podia ser vencida por las circunstancias. A pesar de
los racismos, que estan presentes en todas nuestras vidas, ella se convirtié en una raiz fuerte
gue podia traer los sabores de su tierra, los sabores de su madre y de su abuela, de todas las
personas con las que se crio y vivié en Quibdo, pero también podria ser soporte de otros y otras
gue estaban solos:

¢ Usté algiin dia ha estado desplazado? No se lo deseo a nadie, a nadie. O sea, usté o se
vao... se va. No puede decir que acd tengo, que... nada. Yo siempre les digo: en Quibdo
yo era dofia Fidelia. Ya estaba organizada, yo decia aqui tengo todo cuadrado, todo bajo
control. Llega uno acd, gracias a Dios que hay gente de buen corazon. Un primo me dijo
vdyase pa’ mi casa. (...) Llegué al Salvador. Ya me quedé acd tratando de conocer esto.
Acd consigue uno de todo: gente buena, gente que por el color a uno ya... y esa cosa
que a uno como que lo pone mal. Desde alli, desde ese dolor, desde esa... impotencia que
puedo decir, que uno se siente como... empecé a tocar puertas. (...) y me propuse que
era ruta, que yo... me habia tocado caminar, otras victimas yo podia enrutarlas. Decir

ve, metete por aqui que yo tengo un amigo y él tiene un amigo...y llevar esa cultura
nuestra, llevarla (...). Y me encuentro que a la gente le qusta nuestra gastronomia, asi
que empecé a cocinar. Y les hacia pasteles, les hacia el arroz con longaniza... o sea, lo
que normalmente nosotros alld hacemos, acd les parece... entonces yo, ah, bueno, aqui
es. Y ya me invitan a negro fest, llego y eso es la locura, la gente come... este ario llevé
pasteles, arroz con longaniza, amor escondido, sancocho trifdsico.
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Con sus platos Fidelia hace memoria, y por eso transforma los ingredientes segun se lo indican
sus emociones. Cocinar, para ella, es entregar el amor, como se lo ensefiaron las mujeres que
la precedieron. El sabor que los platos tienen depende principalmente del amor con el que se
cocinaron, lo que hace que uno vea que los platos que no tienen ese ingrediente son vacios,
planos, insipidos, con lo fea que es esa palabra. “Cocinar con amor”, yo me quedo pensando.
Escribir con amor, hablar con amor, escuchar con amor, trabajar con amor, guiar con amor: eso
le daria tanto sabor a la existencia. Entonces yo le pregunto a Fidelia si ella pudiera ensefiarme
algun plato que para ella sea un amor puro, un plato que le abra el corazdn, y ella me dijo esto:

Hay un plato que realmente me trae el recuerdo mucho de mi mamd y de mi abuela: el
pescado. Ese plato hay que ponerle el alma pa” que te quede rico. Si usted a la comida
no le pone amor, ella queda como asi, como que no llega, como que no. Pero cuando le
ponemos ese toque que es el secreto, ese amor, eso llega al alma. Y uno de los que mds
me gustaba, y mds como lo preparaba mi mamad: el pescado. Tiene muchos secretos.
No todo mundo el pescado le queda bueno. Es mds ficil cocinar otras cosas, pero el
pescado... no, no es dificil... sino que tiene sus... tiene sus secretos. Pescado frito,
aborrajao’. Bocachico. (...) Y como mi mamd lo preparaba, porque, o sea, hay comidas
que nunca mds las vuelves a... o sea, ese sabor es uno A. No hay otra persona que lo
haga igual. Mucha gente dice que yo cocino muy rico y yo digo “que hubieran probado
lo que mi mamd hacia”. Eso era otra cosa, ese es otro nivel. (...) Yo, por ejemplo, hay
un plato que me encanta hacer, pero acd como que no lo conocen o no... no lo valoran
mucho: el atollao’. Es como una sopa de arroz. Ella queda como espesita, una sopa de
arroz; eso lleva costilla de cerdo, eso lleva... o sea, de todo. Eso lleva longaniza, eso lleva
queso, no... es una sopa, una sopa, pero lleva de todos esos ingredientes. Eso queda. ..
se cumple el dicho que dice “no es lo que aparenta”. jVaya usté échelo a la boca! (...)
Es arroz, es una sopa, pero queda como cremosita. No es un arroz seco, no es aguao’,
sino que queda como... es que él queda como, yo diria como la textura del arroz de leche,
aunque no todo mundo lo hace... que queda como... que queda como... que no queda
aguao’ sino que queda como espesito. Pero usté mete una cucharada y... costilla...
queso... el arroz viene con todas esas cosas, con todos esos sabores. Nosotros siempre
cocinamos de manera natural. Lo que mds gusta de la comida nuestra es eso, porque no
usamos muchos quimicos, no usamos muchas cosas. Hay mucha gente que cocina con
harta salsa, pero también se enferman. Se enferman porque esas salsas tienen muchos

quimicos, tienen grasas, tienen...

Fidelia vuelve a hablarme del achin para contarme su receta. Me muestra la harina que ella
misma hace y que, incluso, les ha ensefiado a algunas personas que son las que le han facilita-
do la que hoy trae para mostrarme. Hizo un postre cremoso y lo emplatd en cocas de totumo.
Se ven muy bien en esa presentacion. Hablamos del totumo porque es una planta antigua que
también ha viajado con los humanos de un lugar a otro. Cuando me cuenta su receta se rie,
como si estuviera liberando algo, un saber que es para todos, que es mejor que fluya como
la malanga, como el mismo achin que va de lugar en lugar y crece como la maleza, para que
cualquiera lo recoja y lo cocine.

o
&
o
E
=
9
=
(©




POSTRE
DE ACHIN

Este postre, cogemos la harina, ya estd la harina aqui. Con esa harina
la disuelve, la liciia, esté verd como la quiere disolver, y es con leche.
Yo le adiciono zumo de coco, a nosotros nos gusta con coco. Entonces
con el sumo de coco, leche y la dejamos que dé... dd mds, pero la
idea era que ustedes comieran como algo muy suave, que fuera muy
fresquito. Y con el saborcito del queso que le da como ese contraste
que... que también lo podemos adicionar con canela. El aziicar es al
qusto. Cocinar mds de media hora. A mi me gusta que cocine bien,
que quede espesito, porque él va soltando. Es muy ficil de espesar,
pero hay que dejarlo que cocine bien. Y luego hay que dejarlo enfriar,
a la nevera, mantenerlo frio. Para un litro de leche, yo creo que con
dos o tres cucharadas de aqui ya es suficiente, porque espesa mucho.
Eso depende el gusto, porque hay gente que dice yo lo quiero mds
espeso, o lo quiero mds clarito; como usté quiera, porque usté puede

hacer sorbete, puede hacer colada, también puede hacer asi tipo postre.

Los ingredientes para el postre de achin son
muy sencillos:

- Tres cucharadas de harina de achin
- Un litro de leche

- Zumo de coco al gusto.

- Una cucharada de canela.

- Tajada de queso para la presentacion.
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tiene la sensacion del viernes en el cuerpo; esa cosa festiva para

guedarse con los amigos, conversando, tomando algo, hasta enamo-
randose por ahi. Pero el dia jueves es también bueno por algo diferente,
digo yo: porque es un dia para materiar en Manrique. ¢ Qué es materiar?
Pues es ir a La Matera, ahi donde Manrique se va volviendo Campo
Valdés y mas abajito se convierte en Centro. Es ir a la casa de las chicas
y los chicos, con les chiques también, a sofiarse un mundo posible en el
gue quepamos todos, todas y todes, y donde se pueda ser joven sin el
peligro de la guerra y la violencia respirandole a uno en la nuca, o donde
ser diverso no sea una razon para que lo juzguen o lo maten a uno.

| os jueves son dias buenos. Ya pasé la parte dura de la semanay uno

Yo creo que materiar es cuidar la vida también, abonar el mundo para
vivir florecidos y bonitos, para germinar juntos, porque el mundo es una
gran matera en la que germinamos y damos frutos untos. Yo creo que
materiar es decir No; es negarse al odio que convierte a los otros en
unos parias sin lugar: materiar es construir un lugar, un territorio de
aqui, con nosotros y con todos los que quieran estar, lleno de significa-
dos y de relaciones, donde se defiendan las causas justas.

La primera vez que yo aterricé alla, en esa casita llena de libros, de
frascos de comida, afiches, pinturas y guitarras, me senti bienvenido
como si ya fuera de ahi. Yo venia caminando por mis no-lugares, conven-
cido de que todo estaba concluido ya, y me encuentro con las sonrisas
de unos jovenes que me llenaron los bolsillos
de semillas y los recuerdos de sabores: me
3QUé es materiare Pues llenaron las ganas de vida. Y no estoy exage-

esirala MOTGI’O, Ohll rando: tienen un montdn de vida que le van

donde Manri e se entregando a los corazones viejos, como el
qu mio, que se llend de teorias y de prejuicios,

va volviendo Campo y les van dando afios y sensaciones. Hablar
VOIdéS y mds ObOj”'O =) con ellos o hacer algo con ellos, cocinar, por

. ejemplo, es como un coquito con agua para
convierfe en Centro. la sed, un aguardiente con hierbas, algo asi,

un fermento rico para el hambre.

Metido en
una matera:

definir el verbo
materiar.
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La Matera nace alrededor de hace cuatro arios... nace como una propuesta de resig-
nificar y rescatar la memoria medicinal de las plantas (...) y nace de lo que vino a ser
la pandemia, un momento demasiado dlgido para todos y todas, pero que nos permitio
llegar a pensarnos esto, como preguntarnos si la medicina occidental, si la medicina
quimica se ha extraido el conocimiento de la memoria de las plantas, por qué no podemos
nosotros y nosotras poder volver a esa memoria que tienen las plantas. Y nos pusimos
a la tarea de dar a conocer, evidenciar, rescatar, cultivar las diferentes plantas medi-
cinales, condimentarias y aromidticas que hasta el momento conociamos, como con el

papel de poder saber como se comparta, saber qué tanta luz necesitan, qué tanta agua

necesitan y hacer ese estudio investigativo. (Juan Ordoriez)

Entonces, segln esto, materiar es resistir y persistir, aprender, lo que ha llevado a los chicos y a
las chicas a construir sistemas de pensamiento divergentes en los que la esperanza por la vida
parece ser un hilo conductor. Asi, conocer la diversidad de las plantas, cémo cuidarlas, los

beneficios que nos traen, pareciera que les permite conocerse a ellos mismos, lo que a mi

me ayuda a pensar en que, como soy solo una parte del cosmos, conozco a ese mundo para
conocerme a mi. i Cémo conocerme a mi aprendiendo del mundo? Se trata de un conocimien-
to que se enfrenta a las ldgicas sistémicas de las sociedades, es decir, un cuidar de si que es una
resistencia contra el peso del poder capitalista en la salud y en el alimento. De esta manera,
materiar también es cuidar de si y de nosotros, de todo el que llegue. Cuidar con comida y
filtrados, cuidar con tejidos y canciones, cuidar resistiendo. Yo diria “cuidar siendo”, porque
lo que La Matera permite es ser en libertad y promover eso como principio.

Sebas es un buen cocinero. Me compartié una receta hermosa que aparece aqui como un
regalo, porque él es consciente de que hace bien, que es una receta que cuida el cuerpo y que
alimenta.
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Sanduche i
vegetariano

Parce, pille, los sanduches son muy buenos porque es como tener varias cositas que uno
puede necesitar, varios tipos de nutrientes que uno necesita en una sola preparacion. Asi
que, bueno, pues... el pan... ahi lo mds bacano del pan es que es integral y es con masa
madre, de una fermentacion larga, mds natural, con levaduras pues del ambiente... y un
sabor mds intenso sin necesidad de agregarle otras cuestiones ahi al trigo. Estd pensado,
pues, vegetariano, asi que la fuente principal de proteina es lenteja; en este caso la lenteja
no se cocina, simplemente se remoja cuanto mds se pueda, generalmente un dia. Luego
se procesa en mdquina de moler, especialmente, o dependiendo, un buen procesador,
para no tener que agregarle algo que la aglutine, algiin tipo de harina... o algo asi para
que se mantenga, ella se mantiene solita; la sal, los alirios, en este caso ajo, especialmen-
te, y remolacha también molida, para los beneficios de la remolacha, los antioxidantes,
pero especialmente en el sabor ayuda a sostener mucho la humedad, porque las tortas
solas, solas, quedan muy secas. Entonces bueno, no se cocina, se hidrata, se procesas
y luego ya se asan en un poco pues de aceite, en sartén. Entonces ahi estd casi que lo
principal, lo bdsico: el pan y las lentejas.

Ya luego es agregarle, en la medida de lo posible, pues mds vegetales, en este caso el
pepino y la espinaca. Ambos van como con un... choque térmico para ablandarlos
un poco, pueden ser crudos también, pero también para mantener ahi un proceso de
limpieza bien bacano. La espinaca, todo, pues bien lavadito. Ya luego se desinfecta con
agua y vinagre o agua y limon, y yo los echo un momentito en agua que hierva y ya
luego la apago. Y, por tltimo, como para tener ahi igual una carga un poco mds alta de
calorias, carbohidratos, aprovechar un poco también los frutos que habitualmente se dan
de manera muy ficil en nuestro alrededor, el pldtano y la ahuyama, en estas latitudes,
entonces platano maduro cocinado, aplastado como en puré, puede ser también en
tajadas, ya como se quiera; y la ahuyama partida asi, ya como en tajaditas, y el orden
como predilecto, pero eso puede variar, seria pues obviamente por fuera el pan, luego de
abajo hacia arriba estaria el platano maduro, la espinaca, que puede ser la hoja entera o
digamos un poco mds troceada, con un poco de sal; la croqueta, la proteina de lentejas,
la torta de lentejas, el pepino, la ahuyama y pues el otro pedazo de pan.

Son muy buenos, muy poderosos. Son una porcion considerable... y ya pues, como con
el pepino, la ahuyama, la espinaca hace que se pueda equilibrar la cantidad de secos, o
qué tan seco es el alimento para llevar donde sea, para comerlo ahi, compartirlo, prepa-
rarlo entre todos, en un lugar determinado... es mds o menos la cuestion.
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Ahora yo siento que soy diferente. Me siento un poco mds joven y entiendo que se puede

vivir con una alegria que acompafie la vida. Ahora siento que la comida en la casa resiste,

como lo hacen las plantas y las hierbas de la huerta, los tejidos, las salidas a cualquier lugar, .
las bicicletas. Los cuerpos también lo hacen desde sus diversidades, desde las posibilidades de

existencia.

Para dejarlo por aqui, me gustaria resaltar un dia en que comparti un taller con las mujeres y
los hombres de La Matera. Ese dia también estaban algunas mujeres de la huerta del arraigo
y de otros procesos, y habldbamos del bocado del corazén; ese que remite a la memoria, al
amor, al cuidado, y a partir de ahi les pedi que compartieran recetas de aromaticas para cuidar
del otro con amor. Aqui describo esas recetas. Los afectos que portan ya los encontrara cada
persona que lea esta crénica.

s *

RECETA PARA EL MAL DEL
CORAZON

Dolor en el pecho, dolor en el alma, eso que
no sé qué.

Disponga la mente, el cuerpo y el espiritu para
el ritual con amor. Colocar un poco de agua-
panela a calentar. Cuando alcance a hervir,
coloque con amor un poquito de menta,
con amor un pogquito de jengibre, con amor
un poco de caléndula. Con amor un poco | :
de limoncillo. Dejar reposar por fuera del | L T |\ el .
fueguito. Servir con mucho amor. | B8 ' '

PARA CURAR LA RABIA
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10g de menta
5g de estragdn

Hay que dejar herviry dejar 15 minutos. Tomar
en ayunas.
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Bafate con estas plantas sagradas: lavanda
para que relajes, menta para que huelas deli
y romero van dos ramitas juntas para que
sientas que estoy contigo. Te quiero, bendicio-
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LIMPIEZA, CALMA Y EQUILIBRIO
Tomar en la tarde o en la noche.

¢Qué hace? Relaja el cuerpo, limpia la energia,
mejora la digestién y calma la mente. Medicina
natural para el alma.

- 5 hojas de menta: refresca el cuerpo y la
mente, mejora la digestion, nduseas, dan
energia.

- T
- Una ramita de lavanda fresca: reduce estrés | -

y ansiedad. By 9

| -
il =

Dormir y sentir paz interior. ol g = oo

-......l_g

- Un pufiadito de altamisa: limpia la energia :
internay externa negativa. Protecciény menos . 4
carga emocional. Molestia menstrual. :
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la Aurora se llega en el cable de San J Wller. Queda
cerca, a pesar de que la gente @ la
cuenta que va para alla siempre dice, “Es@esta. muy
lejos” o Que peligro eso por aII’”

en San Antonlo hacia San Javier y alla seguwse en el cable
que, ademds de ser cdmodo, permite una vista preciosa
de la ciudad. Es verdad que una historia de violencia se
deposita sobre estas comunidades, pero esa violencia,
que nos han hecho creer que es el resultado de gente
mala que vive en lugares malos, es el sedimento de unas
violencias mayores, las estructurales e institucionales, que
se han ejercido mecdnicamente sobre todas estas gentes
 desde hace mucho tiempo, desde que tuvieron que huir
" de otros territorios que les arrebataron, desde que la
desigualdad-y el racismo los obligaron a desplazarse, en
fin, violencias todas que hoy aparecen en los periddicos
_como una mancha oscura en nuestra historia de ciudad, y
de la cual hemos culpado a gente que ha sido precarizada
,)f‘apartada como-si sus vidas no importaran, o como si
hublera humanidades de primer, segundo o tercer nivel.
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Recetas para otras memorias

Pero estaba hablando de subir a La Aurora. Desde alld, cuando me bajo del
cable, me quedo mirando la ciudad como si nunca la hubiera visto, fascinado
con esas formas en el interior de las montafias, con una sensacién de privi-
legio, porque tengo la posibilidad de mirarla pequefita desde alli, como si
estuviera silenciosa y tranquila. La gente de La Aurora tiene ese privilegio
todo el tiempo: mirarla desde afuera, haciendo parte de ella, pero sin hacerlo
completamente. En algin momento muchos de ellos vivieron alld abajo o
en otra periferia. Las comunidades que viven en este territorio vienen de
muchas partes: vienen de otros barrios, como Moravia, que después de
procesos de desalojo, o porque la situacion social no permitia que estuvie-
ran mas alli, fueron reubicados en los edificios que se han ido construyendo
en todas estas laderas. Aunque muchos han sido desplazados de territorios
mas lejanos como Chocé, el occidente antioquefio, Narifio o Urabd, en los
momentos mas dificiles de la violencia, ahora viven y hacen comunidad aqui,
en un espacio que es campo y no lo es, o que ellos han ido convirtiendo un
pOCO en ese campo que una vez perdieron. Esa debe ser la razdn por la que
en los balcones siembran lo que pueden, tienen sus pequefios corrales con
un par de pollos, o hacen huertos en espacios que se apropian, como en el
relato que expongo a continuacién sobre la huerta Chagualén:

Esto era monte pa’ arriba, esto era monte. (...) Entonces todo el que
fue llegando, por ahi se fue metiendo. Ya después nos pusimos de
acuerdo cuatro o cinco personas pa’ limpiar ese mugr... por la cosa
que estaba alld abajo... y entonces, como ibamos limpiando por ahi
derecho, yo le sembré maiz y frisol a eso (...) y me echaron la policia.
Con la policia venia un muchacho de la alcaldia conocido e’ doria
Mery, un muchacho Jader, y entonces se formo pues el coge culos con
el... con la policia, entonces dice el muchacho Jader “vega, venga,
hablemos con ellos a ver; si ellos quieren trabajar, vamos a ver como lo
solucionamos. Entonces como era amigo de doria Mery, él le dijo a ella
que cogiera treinta personas victimas del conflicto, y las recogimos y
nos dieron permiso pa’ trabajar. Y ya comenzaron a ayudarnos, nos
dieron pldsticos pa’ acd pa’ este rancho. Ya después vino otra sefiora
que era dizque la... una fuerte de la alcaldia, ; como es que se llama?
Yo no me acuerdo. Y ya nos dijo “vea, les voy a dar unas gallinas (...)
y nos dio un poco e’ gallinas y eso hace que estamos con las gallinas.

(Torio, Chagualon)




Recetas para otras memorias

Sin embargo, este es solo un ejemplo de los procesos de apropiacion del
espacio para la construccion de huertas. En el territorio hay muchas mas,
un poco atomizadas, en las que las personas se procuran una parte de su
alimento. Huertas pequefias, cuidadas por parejas o por familias, por grupos
de vecinos que aprovechan los saberes que traen consigo desde sus antiguos
territorios y que hoy les sirven para luchar por la vida en una sociedad
que los afsla y que los ha precarizado. Si bien algunas de estas huertas
han recibido apoyo institucional, por medio de suministros, capacitacion,
etcétera, muchas otras se sostienen solo por el esfuerzo de las personas que
lideran los procesos. Mientras que unos han recibido el apoyo para montar
sus corrales de gallinas, otros tienen que sostener sus espacios entre vecinos
CON recursos propios y, por su parte, hay quienes han tenido que abandonar
los procesos por falta de apoyo.

Por otro lado, mas alld de las huertas y de los productos que de alli salen,
me resulta importante destacar que toda esta gente aqui hace territorio, y
con esto no digo que construyen tierra, sino que establecen unas relaciones
sociales que les ayudan a construir simbologias y memorias, y cargan de
significados estos espacios. Asi, ensamblan sistemas de significacion sobre
estos nuevos lugares, apropiandose de ellos en la medida que los insertan
en sus didlogos, en sus modos de vida y en sus memorias. No estoy hablando

de propiedad privada, pues el territorio no tiene nada que ver con eso: hablo de apropiacion.
Digo que los hacen colectivos y que los viven, a la vez que establecen relaciones con otros
territorios cercanos, pues el territorio tiene limites porosos que permiten el didlogo con otros
que hacen las mismas construcciones en otros lugares.

Pero dejémonos de conceptos. Aqui en esta montafia yo siento que se construyen cosas muy
importantes en torno a la produccién de alimentos y en relacién con las huertas. Cuando
venimos a hacer algun taller con la Corporacion GAIA, hay un ambiente de compartir y de
intercambio: un ambiente propicio para hacer comida y para contar historias en torno a ella.
Aqui me contaron que hay una cantidad de aromadticas que ayudan a curar, y fue aqui donde
vi por primera vez una planta que se llama acetaminofén, que cura el dolor y el malestar. Me
contaron que para curar los dolores menstruales hay que hacer bebidas con canela y jengibre,
y ellas me hablaron sobre los emplastos de yerbamora para curar dolores en los huesos o infla-
maciones. Aqui en este territorio la gente se cura con lo que tienen en sus huertas, lo que me
hace pensar en la idea del alimento como medicina y la medicina como alimento.

Es por esta razén que me gustaria mucho compartir mi experiencia con Maria Zufiiga, una
mujer que participa en los procesos de la huerta Las Flores, también en este territorio. Maria
llegd a Medellin hace mucho tiempo, proveniente del departamento de Cérdoba, de donde se
vino buscando un lugar seguro para vivir. Aqui, como muchas otras personas, encontrd racismo
y pobreza, ademds de una violencia que la hizo moverse de varios lugares. Maria encontré en
la cocina una forma de escapar de esas violencias y un lugar seguro para encontrarse consigo
misma. La cocina que aprendié en su territorio la acompafia, y ese saber le ha ayudado a procu-
rarse la vida en muchos espacios. Es increible su sonrisa cuando cuenta las historias sobre
un plato que aprendié cuando era nifia, o cuando sabe que lo que estad cocinando le llena de
felicidad el corazon a otras personas. Me habla de la viuda de pescado como si la estuviera
cocinando, del pescado frito, de los dulces que aprendié viendo a las vecinas. Maria no ha
renunciado a los saberes de la cocina que heredd de su familia, por lo que hoy busca los ingre-
dientes de su tierra aqui, en esta ciudad tan lejana a los espacios de su memoria.
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Recetas para otras memorias

A la plaza, cuando yo necesito algo de la costa, me voy a la minorista. Ahi en la entrada
hay unos puestos de gente costeiia que traen cosas de la costa. Entonces ya uno va
mirando qué puesto tiene lo que uno necesita. Si uno necesita el achiote ahi lo puede
conseguir (...) a mi me gusta mds que todo preparado ya, que viene listo, que no es si
no usté” sacarlo de la botella, ya lo coge usté y lo saca de la botella y ya lo pone en la
comida y ese color es muy fuerte; hay que echale poquito, porque si se pasa, ya le queda
demasiado naranjado. A mi me gusta el ajo, la pimienta de olor, que es una pepita asi,
redonda, que la usan mucho en la costa, el anis en grano (...) Pa’ mi todas mis recetas
son mejores. A mi hija mayor le gusta mucho mi arroz con coco; ellos les gusta mucho el
pescao” porque yo lo compro y lo alitio, ;cierto? El alifio mio es limon y ajo machacao’,
la sal, y ya lo dejo ahi. Entonces ya lo voy sacando de la nevera y ya lo voy usando y coge
ese saborcito a ajo y limon y como que te transporta a la costa. Y el pescao” que me gusta
a mi es ese moncholo, que ustedes no lo conocen, el bocachico, el bagre, son los pescados
que a mi me gustan, y el comeldn que llaman por alld... esos son los pescaos’ que a mi

me llaman la atencion.

Maria es consciente de su relacién con su memoria. Sus recetas viajaron con ella y hoy la
acompafian, por lo que no puede renunciar a su vinculo con la sabana y con la gente que alli
dejé. Sus hijos nacieron aqui, pero ella les ha entregado sus saberes del territorio y los cono-
cimientos de una cocina que la constituye y que le permite tener sus pies en ese pasado al
gue tuvo que renunciar. Mientras cocinamos, Maria nos habla de sus hijos y de su familia. De
Cérdoba y los recuerdos que tiene alli, de amor a las plantas, de cdmo cuidarlas con lo que
queda de la rayadura del coco, del tiempo que hay que dedicarles. Nos cuenta que en la costa
aprendid a hacer muchas cosas con el chdcolo, como colada, que alla le dicen mazamorra de
chocolo y que la preparan dulce, con leche y azucar, y que al final le ponen un toquecito de sal
para que se realcen los sabores. Cuando esta lista, segun ella, uno le echa pedazos de queso,
del que quiera, y que cuando uno lo sirve la gente queda boquiabierta.

En la costa yo, cuando me fui, después del desplazamiento que estuvimos alld, me toco
empezar desde cero otra vez a hacer fritos, arepa con huevo, todas esas cosas fritas asi
que se ven por alld, yo los hacia. (...) Una receta para mostrarle amor a alguien... hay
plantas que yo digo, que yo le digo a la persona esto te sirve pa’ este dolor, te sirve para
desinflamar lo que tii necesitas que te desinflame, tengo plantas que han sido para mi
medicinales y las he replicado en mi familia y en gente alrededor. (...) A mi los platos que
me traen memoria, que nos reuniamos, que los haciamos para mi especiales... las maza-
morras. Como el peto, la mazamorra de arroz que la hacian muchas veces con maduro y
coco y panela, que le daba a uno ganas de repetir mds y mds. Nos reuniamos todos, los
mds chiquitos, sentados en el piso porque no habia comedor; a cada uno le daban su plato

y cada uno se buscaba un espaciecito donde se sentaba a disfrutar su plato.

Recetas para otras memorig
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En la conversacién que tuvimos con Maria, nos conté muchas recetas que no podemos describir
todas aqui. Nos hablé del peto, de las coladas de pldtano, de las cocadas, de muchos pescados.
Nos contd de los beneficios que tienen las plantas y algunas preparaciones para el cuerpo. De
la receta que estamos cocinando nos dice que viene de la costa, de donde hay mar. Dice que
le gusta porque le hace recordar su tierra, porque a ella la criaron con arroz con coco, y que lo
aprendid viendo cdmo su madrastra lo hacia. '

~Arroz con coco | ‘
P p—
L]
Uno saca la leche del coco rallado y lo ponen a reducir, que él se reduzca solo, solo.
Cuando ya él estd convertido como en unos chicharroncitos, ya ti le echas el ajo
machacao’, la cebolla picadita, pa’ que se sofrite ahi, y ya cuando esté bien doradito, ya
tii tienes el agua que le has acabado de sacar al coco lista para medir la cantidad que vas
a hacer de arroz, y ya le echas ahi. Ya le empiezas a mover, pa’ que el chicharroncito ese
vaya cogiendo color. Entonces ya le echas la aziicar y la sal y nivelas el sabor, que quede
entre dulzon y salado.

Entonces ya lo dejas ahi hirviendo y si ves que le falta un poquito de aceite, ya le echas
aceite y lo dejas que hierva un ratico. Ya lavas el arroz y lo incorporas ahi, lo tapas y
dejas que se seque. Ya cuando vaya secando lo revuelves y lo dejas en bajo para que se ' '
seque. Ya después coma, mija, que ese es su arroz.

~ Patacones |

El patacon de alld de la costa es

muy diferente al que hacen los \ J

-

paisas, porque el paisa llega y
machaco y lo volvio a meter en el

aceite caliente. Para este hay que v
hacer la salmuerita de ajo. Si tengo -
maggi le echo maggi y alifiitos al
agiiita, la dejo un poquito saladita. | i -
Entonces ya llego y con el patacén
pisao’ usté” lo mete ahi, no lo deje

mucho tiempo porque el agua se lo : " .
deshace. Usté lo metid, lo voltio y “

ya échelo alld a la sartén otravez y &

voltéelo una o dos veces porque se

le puede deshacer, hasta que usté

calcule que estd tostaito, lo voltio, . '

lo dejé ya tostaito y ya.




- Pescado frito |

El pescao’ se pone a marinar con el alitio de limdn y ajo machacao que hicimos previa-
mente. Hay que tratar de dejarlo un buen tiempo, después de que el pescao” ya esté
descamao y destripao’. Cuando el aceite esté bien caliente se pon e con mucho cuidado
y se deja el tiempo necesario hasta que quede bien tostaito.

El dia que cocinamos con Maria quedamos satisfechos y felices. Me resulta increible que un
plato de comida y una mafiana con una persona tan especial como ella lo puedan cargar de
energia a uno, hasta de unos afectos que generalmente no se piensa que puedan estar ahi.
Sin embargo, todos estos encuentros son afectos. Las luchas de Maria y de todas las mujeres y
hombres de Chagualdn, las Flores y las demas huertas de la comuna 60, también lo son, pues
es precisamente con afectos que las comunidades resisten todos esos procesos de desigualdad
social que les afectan diariamente. Siembran y cosechan porque hay un amor que los mueve,
un amor que puede estar en sus familias, en la solidaridad con los otros, en la construccién de
unas territorialidades, en los sabores, en los saberes.

Cuando se vuelve a la ciudad, después de estar allad arriba, uno siente que La Aurora no estd
lejos, y mucho menos que sea un lugar peligroso. Es verdad que muchos violentos han puesto
sus ojos alla, pero hay tanta fuerza en sus resistencias, que se notan mas las reivindicaciones.
Es precisamente lo que queremos hacer en la Corporacion GAIA: reivindicar esas alteridades,
la presencia de unos otros que existen, que estan ahi con sus saberes y sus memorias, que
importan y que hacen aportes importantes en la construccidon de una sociedad mejor para
todos y todas.

S

~

ecetas para ofras memorias



Recetas para otras memorias

Migrar, un nuevo comienzo

proposito del desplazamien-

to forzado, de la migracion

interna de tantas victimas
del conflicto armado en Colombia ,
nos surgen muchos interrogantes,
pero hay uno que nos parece funda-
mental. ¢Cdmo comenzar de nuevo
cuando atrds queda una vida llena
de historias y vivencias, cuando las
personas tienen que abandonar todo
aquello que les pertenece, comen-
zando por su territorio, el lugar en
el que han construido sus vidas y las
de sus familias, sus lazos sociales, su
entorno comunitario?

Pensar en ello nos remite a un asunto
del que hablé Hanna Arendt (1995),
cuando se refiere a que la esencia
de toda accién —y en especial de la
accion politica— es dar comienzo
a algo nuevo, es generar un nuevo
inicio. Ademas, ella agrega que,
intimamente ligada a la accidn,
como otra cara de la misma, esta la
comprension, la cual se entiende en
este contexto como la capacidad del
ser de aceptar lo que de manera irre-
vocable ha sucedido y de reconciliar-
se con lo que inevitablemente existe.

Esta comprension de los hechos
humanos la asocia, como si fuesen lo
mismo, con la imaginacién, entendida

como la facultad de volver familiar
aquello que estd lejano y de tomar
distancia de lo que estd muy cerca,
lo que permite, por tanto, ver las
cosas en su verdadero aspecto, sin
parcialidades ni prejuicios, llegar a
su esencia. La imaginacién aclara
esa oscura densidad en la que tales
hechos estdn inmersos. “La imagina-
cién aferrard al menos un destello de
luz de la siempre inquietante verdad”.

A diferencia de la fantasia, la imagi-
nacién no es irracional, no inventa.
Sin la capacidad de comprender, de
imaginar, siguiendo a la autora citada,
no seria posible orientarnos en el
mundo. Para Arendt esta facultad es
nuestra brdjula interna.

Con este proyecto pudimos acercar-
nos a algunas de las amigas y amigos
huerteros que han llegado a la ciudad
de Medellin, provenientes de tantas
y diversas regiones del pais, para
quienes el acto del desplazamien-
to les ha obligado a comenzar de
nuevo, a iniciar una nueva vida, lo
que implica, necesariamente, otras
dindmicas familiares, sociales, cultu-
rales, comunitarias y territoriales.

Aunque no fue nuestra intencidon
indagarles como hicieron para resistir
y arraigarse en este otro entorno

citadino, con otras y otros desconoci-
dos y extrafios, de manera esponta-
nea obtuvimos sus mejores respues-
tas.

Nunca falto la sonrisa,
la camaraderia, el buen
humor y la alegria. Con
orqullo nos mostraron
sus pequerios y grandes
logros:  su  capacidad
de liderazgo e inciden-
cia, hacer realidad la
siembra de alimentos
para su propio consumo,
el intercambio desinte-
resado de los productos
de sus cultivos con sus
vecinos, el  desarro-
llo de emprendimien-
tos, la construccion de
tejido social que vienen
haciendo alrededor de
sus huertas. Todo ello
les viene permitiendo esa
sanacion necesaria.

Con confianza y generosidad nos
compartieron algunas recetas e
historias que migraron con ellos y
ellas y que les hemos compartido en
este texto.

Si retomamos la reflexién propuesta
por Hanna Arendt, y como pudimos
verlo en estas pdginas, estd claro que
estos hombres y mujeres tuvieron
que desplegar una gran dosis de
comprension y de imaginacion para
llenar de contenidos, de significados,
de nuevos valores y de arraigo, este
comenzar de nuevo.

Aunque podria parecer contradic-
torio, pero ese “nuevo comienzo”,
generado por un hecho forzado,
viene a reafirmar lo dicho por
nuestra autora en el sentido de que,
en términos de la ciencia politica, el
mismo se constituye en “la verdadera
esencia de la libertad humana”.
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